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Schopenhauer declaró que a Kant —como a todo filósofo verdadero— 
sólo se le puede conocer por sus propios escritos; que está en un fatal 
error quien crea que puede enterarse de su filosofía por las exposiciones 
de otros. Creo que, en este punto al menos, hay que estar de acuerdo 
con Schopenhauer; no quisiera que este librito induzca al lector a de- 
soír esa saludable advertencia. El estudio introductorio y la antología 
de textos que aquí ofrezco aspiran, pues, a facilitar al lector profano o 
principiante en filosofía una primera aproximación —y aun incita- 
ción— a la lectura de los escritos kantianos, en modo alguno a suplan- 
tarla; tal vez puedan ayudar también a despejar algunos malentendidos 
frecuentes en quienes, por gracia de lecturas apresuradas y resúmenes 
escolares, se creen informados de lo que Kant dice. 

No sé si hace falta advertir especialmente que mis desacuerdos con el 
maestro de Kónigsberg son harto más numerosos y más profundos de 
lo que estas páginas acaso dejen entrever; el caso es que tales discrepan- 
cias ni cabían —razonadas con un mínimo de rigor— en el escaso es- 
pacio de este estudio, ni venían a cuento en un escrito introductorio co- 
mo éste: aquí no se trata de hacer crítica ni apología de Kant sino, ante 
todo, de empezar a entender lo que decía. 


Barcelona, junio de 2007 


Introducción 


I. El periodo precrítico 


La biografía de Kant carece felizmente de esos rasgos anecdóticos 
que, en otros autores, suelen distraer de la lectura de sus escritos: ni 
viajes, ni amores, ni enemistades, ni ambiciones lo apartaron de la 
vasta y minuciosa labor de la filosofía. La vida de Kant es, esencial- 
mente, su obra; lo demás puede resumirse en pocos párrafos. 

Immanuel Kant nace en 1724 en Kónigsberg, ciudad portuaria de 
Prusia oriental, hijo de artesanos pobres y profundamente religiosos; 
de los ocho a los dieciséis años cursa estudios secundarios en el 
Collegium Fridericianum, donde adquiere el dominio cumplido del 
latín, la devoción por los autores antiguos (mayormente latinos tam- 
bién) y los hábitos de disciplina y sobriedad que lo acompañarán 
durante toda la vida. El entorno familiar y escolar respira la peculiar 
religiosidad del pietismo —especie de equivalente luterano de lo que, 
en los países anglosajones, se llama puritanismo—, cuya rígida disci- 
plina espiritual de reglamentaciones, ejercicios piadosos y minuciosos 
exámenes de conciencia prolonga y complementa la férrea disciplina 
militar del Estado prusiano, pero también, a su manera, la sublima y 
dulcifica (la música de Bach y de Hándel no es ajena a su inspiración). 

A los dieciséis años, Kant ingresa en la universidad de Kónigsberg. 
Cierta leyenda lo quiso estudiante de teología; la verdad es que el 
currículum de estudios de Kant fue un enigma ya para sus biógrafos 
contemporáneos: al parecer, ninguna rama del conocimiento humano 


(ni siquiera la teología) fue ajena a su afán de saber. Sabemos que acu- 
dió asiduamente a las clases del profesor Martin Knutzen sobre filoso- 
fía y matemáticas, asignaturas que incluían generosamente la física de 
Newton y el derecho natural, la lógica y el cálculo infinitesimal, la ética 
y la astronomía. A los veintidós años, el studiosus Immanuel Kant pre- 
senta a la facultad de filosofía su primera obra, Ideas sobre la verdadera 
apreciación de las fuerzas vivas, que será publicada en 1749: un primer 
intento, de ejecución no muy exitosa, de terciar en el debate entre los 
seguidores de Leibniz, Descartes y Newton sobre el concepto de fuer- 
za y las relaciones entre física y metafísica. 

Tras la muerte del padre, en 1746, pasa algunos años ganándose el 
sustento como preceptor en las casas de modestas familias burguesas 
de provincias; en sus ratos de ocio, en la soledad de remotas aldeas 
prusianas, sigue estudiando y escribiendo infatigablemente. En 1755, 
obtiene el doctorado en la universidad de Kónigsberg, con una tesis 
Sobre el fuego, y un modesto cargo de profesor en la misma universi- 
dad, con una disertación titulada Nueva dilucidación de los primeros prin- 
cipios del conocimiento metafísico. Durante quince años soportará, con 
paciencia y aun con fervor, unas abrumadoras cargas lectivas de hasta 
treinta y seis horas por semana. Enseña lógica y metafísica, mecánica y 
física teórica, aritmética, geometría y trigonometría, antropología y 
geografía física (disciplina en la que era reconocido como primer espe- 
cialista de su país); todo por un sueldo que apenas le alcanza para 
sobrevivir, lo que explica suficientemente que sus publicaciones du- 
rante este periodo se limiten a una serie de ensayos relativamente bre- 
ves y escritos de ocasión. Sólo en 1770, a los cuarenta y seis años, obtie- 
ne la plaza de profesor ordinario de lógica y metafísica que ocupará 
hasta su retiro en 1796, y que le brindará el sosiego necesario para 
dedicarse a la elaboración de su filosofía. Mientras tanto, el joven pro- 
fesor sobrelleva con imperturbable serenidad y buen humor las fatigas 
y las estrecheces de su empleo; quienes lo conocieron durante aquellos 
años lo recordarán como a un sabio de vida harto mundana, de trato 
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afable y agudo ingenio, asiduo de los salones de la burguesía local y de 
las fondas, donde juega al billar y a los naipes y alterna con comercian- 
tes, viajeros y militares, a los que de paso imparte lecciones de mate- 
máticas, geografía e ingeniería militar. 

La filosofía que en aquel entonces impera en las universidades pru- 
sianas es el racionalismo de Christian Wolff (1679-1754) y sus discípu- 
los, la “metafísica escolar” que será el blanco de la polémica kantiana 
en los escritos de madurez. El núcleo de esa doctrina es la filosofía de 
Leibniz, o más exactamente, los pocos escritos de Leibniz que eran 
conocidos por entonces. Leibniz había concebido el remoto ideal de un 
saber universal que tuviera la certeza de las demostraciones lógicas o 
matemáticas; Wolff, con menos cautela, construye un vasto sistema filo- 
sófico que pretende ser la realización de ese ideal. A fuerza de definicio- 
nes y silogismos, rehaciendo argumentos prestados de Leibniz y de los 
escolásticos, demuestra la existencia de Dios, la inmortalidad del alma, 
los fundamentos de la moral y del derecho. Kant debió de barruntar 
pronto lo falaz de esas deducciones, cuya refutación precisa, sin 
embargo, no alcanzará sino al cabo de muchos años y diversos inten- 
tos preliminares. Aun así, recordará con gratitud y elogio a Wolff, en la 
misma obra en la que emprende la demolición definitiva de su sistema, 
como al creador de aquel “espíritu de rigor” que debe presidir a toda 
investigación metafísica (Prólogo a la segunda edición de la Crítica de 
la razón pura, B XXXVI. 

Para la historia, Wolff será el gran precursor de la Aufklárung, la 
Ilustración alemana, cuya culminación será la obra del propio Kant. A 
petición de algunos profesores pietistas, recelosos de su excesivo racio- 
nalismo en teología, el rey Federico Guillermo 1, el “rey sargento”, des- 
tituye a Wolff de su cátedra; lo restituye pocos años después, en 1740, 
su hijo y sucesor, Federico II. Virtuoso de la flauta travesera y del arte 
militar, corresponsal de Voltaire, amigo de ilustrados y librepensado- 
res, Federico II promulga la libertad de culto y de pensamiento, medi- 
da bastante insólita en su tiempo. Kant le dedica en 1755, con sincera 


11 


admiración, su Historia general de la naturaleza; aún en 1784, en su ensa- 
yo más célebre, la “edad de la Ilustración” le equivale a “el siglo de 
Federico”. 

La Ilustración alemana, notoriamente menos radical que la francesa, 
carece de posturas materialistas, ateas o revolucionarias; su historia 
consiste, esencialmente, en un erudito debate entre los partidarios de 
una religión “racional” (Reimarus, Lessing, Mendelssohn) y los no me- 
nos comedidos defensores de la religión revelada (Hamann y Herder); 
debate en el que las convicciones del ala más extremista —limitada a la 
persona de Reimarus, cuya obra fundamental fue de publicación póstu- 
ma, anónima y fragmentaria— son más bien afines a la “religión natu- 
ral” de los ilustrados franceses más moderados, Maupertuis y Voltaire; 
Lessing profesaba, en privado, el panteísmo de Spinoza, según reveló 
tras su muerte, no sin levantar notable escándalo, su amigo Jacobi. La 
vida de Kant transcurre en esa atmósfera de educada controversia: 
Hamanmn fue amigo suyo; Herder, el teórico del Sturm und Drang, había 
sido su alumno en Kónigsberg, y ambos fueron críticos severos de su 
filosofía; el filósofo y literato judío Moisés Mendelssohn fue el prime- 
ro que, desde 1763, llamó la atención del público culto sobre los escri- 
tos de Kant. 

A esas influencias intelectuales es preciso añadir la de la física de 
Newton, con la que Kant estaba familiarizado desde que fue estudian- 
te de Knutzen. Los problemas de la nueva física inspiran gran parte de 
sus primeros escritos: la tesis doctoral Sobre el fuego (1755), la Mo- 
nadología física (1756), los opúsculos Nuevo concepto del movimiento y del 
reposo (1758) y Ensayo para introducir las magnitudes negativas (1763), así 
como el curioso bosquejo Sobre el fundamento primero de la diferencia 
entre las regiones del espacio (1768). En 1763 escribe, en su Investigación 
sobre la claridad de los principios de la teología natural y de la moral: “El 
auténtico método de la metafísica es, en el fondo, el mismo que el que 
Newton introdujo en la ciencia de la naturaleza”. 

A los treinta años, Kant no sólo estaba al corriente de la ciencia física 
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de su tiempo, sino que fue incluso capaz de contribuir a su progreso 
con algún hallazgo notable. En su Historia general de la naturaleza y teo- 
ría del cielo, publicada en 1755, sugiere que las nebulosas elípticas que 
se observan en el cielo nocturno —fenómeno por entonces muy discu- 
tido entre los astrónomos— no son otra cosa que vastos y remotísimos 
cúmulos de estrellas fijas. La hipótesis, confirmada hacia finales del 
siglo, aún en vida de Kant, por las observaciones del astrónomo 
William Herschel, acredita al filósofo de Kónigsberg como descubridor 
de lo que hoy llamamos galaxias. Y lo que es más, en el mismo libro 
presenta una audaz teoría sobre el origen del universo: en el principio 
—tal es su conjetura— estaba el caos, la sola materia dispersa al azar; 
pero esa materia estaba ya investida de las dos fuerzas mecánicas que 
ahora registramos: la fuerza de atracción o gravedad y la fuerza de 
repulsión. En el tiempo infinito, la acción y la interacción de esas dos 
fuerzas va provocando, poco a poco, la concentración de la materia dis- 
persa en un movimiento de torbellino y de ahí, finalmente, la forma- 
ción de galaxias, sistemas solares y planetas. Como es sabido, Newton 
mismo, en el célebre “Escolio general” a la segunda edición de los 
Principia mathematica, de 1713, había declarado imposible semejante 
explicación, sosteniendo que el orden y la regularidad del universo no 
pueden deberse a simples leyes mecánicas, sino únicamente a la obra 
directa de Dios. 

La suerte fue adversa a los descubrimientos científicos de Kant: la 
quiebra del editor, mientras el libro estaba en prensa, y la subsiguiente 
confiscación de sus fondos impidieron que la Historia general de la natu- 
raleza llegara a conocimiento del público en su momento; la obra no se 
reimprimió hasta en 1799 y permaneció casi desconocida durante medio 
siglo más. Tres años antes, en 1796, el astrónomo y matemático francés 
Pierre-Simon de Laplace había propuesto, en su Exposition du systeme du 
monde, una cosmogonía mecánica que coincidía, en todo lo esencial, con 
la de Kant (de la cual Laplace, con toda probabilidad, no tuvo noticia), 
con el añadido de una formalización matemática rigurosa. El clima 
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intelectual de la Gran Revolución era propicio a las teorías materialis- 
tas; es fama que Laplace, interrogado por Napoleón Bonaparte acerca 
del lugar que ocupaba Dios en su sistema del mundo, respondió ufa- 
namente: “Señor, no he tenido necesidad de esa hipótesis”. No fue éste, 
ciertamente, el parecer de Kant, que introduce su tratado con una pro- 
testa de escrúpulo religioso: “No me resolví a atacar esta empresa hasta 
que no me vi en seguridad respecto a los deberes de la religión (...). 
Mas justamente la concordancia que hallo entre mi sistema y la religión 
eleva mi confianza en vista de todas las dificultades a serenidad imper- 
térrita”. El argumento que justifica tal concordancia, equidistante de la 
piadosa reserva de Newton y del desparpajo ateo de Laplace, no care- 
ce de sutileza teológica: crear un puro caos que, provisto tan sólo de 
dos sencillísimas leyes mecánicas, fuera capaz de generar por sí solo un 
orden infinito —arguye Kant—, era cometido inestimablemente más 
digno de una inteligencia divina de lo que hubiera sido la mera pro- 
ducción del artefacto cósmico acabado: “Hay un Dios justamente por- 
que la naturaleza, aun en el caos, no puede menos que proceder de 
modo regular y ordenado”. Esa mezcla de física y teología, de razona- 
mientos científicos y arrebatos piadosos, puede ciertamente sorpren- 
der a quien conozca la filosofía crítica del Kant maduro; de todos 
modos, el problema fundamental, la relación entre saber y fe, ya está 
presente, aunque no reconocido todavía como problema. 

Pues el caso es que, si bien Kant deslumbra tempranamente al 
mundo erudito con sus escritos de ciencia y de metafísica, los contor- 
nos de la filosofía que quedará asociada a su nombre no se van perfi- 
lando en él sino de modo lento y tortuoso, hasta que finalmente da a 
las prensas en 1781 la Crítica de la razón pura, a la edad madura de cin- 
cuenta y siete años. Dentro de ese proceso harto complicado de madu- 
ración, cuyos vericuetos podemos aquí apenas rozar al vuelo, los bió- 
grafos de antaño solían distinguir entre un periodo “racionalista”, en el 
que Kant se muestra todavía seguidor de la metafísica wolffiana, y otro 
“empirista”, desde 1760 en adelante, cuando, bajo la influencia de 
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Hume, rompe con la escuela de Wolff, antes de embarcarse, a partir de 
1770, en la elaboración de la filosofía crítica o propiamente kantiana. 
Pero esa periodización (debida a Kuno Fischer, en su Vida de Kant de 
1860) peca de demasiado simplista: Kant, en rigor, no fue nunca del 
todo “racionalista”, en el sentido de Wolff, ni menos aún empirista, en 
el sentido de Locke o de Hume. Lo que sí hay es un distanciamiento 
gradual de la metafísica escolar, más tentativo y tímido en los prime- 
ros escritos, cada vez más explícito y coherente luego, en la década de 
1760, para culminar en las bromas irrespetuosas de los Sueños de un 
visionario (1766), que preludian ya la refutación minuciosa de la meta- 
física racionalista en la Crítica de la razón pura. 

En cuanto al empirismo, es bien conocido el aprecio que Kant le 
tenía a David Hume, de quien llegó a decir, acaso no sin exageración, 
que la lectura de sus escritos lo había despertado de su “sueño dog- 
mático”. El proyecto mismo de una crítica del conocimiento, tal como 
Kant lo encara en la Crítica de la razón pura, es de larga raigambre 
empirista: como los empiristas británicos (Locke, Berkeley, Hume), 
Kant pregunta en qué consiste el conocimiento humano, hasta dónde 
puede llegar y cuáles son sus límites; como los empiristas, juzga que 
nuestro conocimiento nunca puede llegar más allá de la experiencia 
posible: no cabe un conocimiento por meros conceptos, vacuos de 
experiencia, como el que pretende poseer la metafísica escolar con sus 
pruebas “racionales” de la existencia de Dios, la inmortalidad del 
alma, etc.; pruebas a las que Kant niega toda validez, incluso ya antes 
de haber leído a Hume (véase su refutación del argumento ontológico 
en El único fundamento posible de una demostración de la existencia de Dios, 
de 1762). 

No puede haber conocimiento donde no haya experiencia, al menos 
experiencia posible: en eso Kant está de acuerdo con los empiristas. Y, 
sin embargo, decíamos que Kant no llega a ser propiamente empirista en 
ningún momento. Pues esa pregunta “¿En qué consiste el conocimien- 
to?”, que Kant comparte con los empiristas, puede entenderse en dos 
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sentidos, que Kant en todo momento distingue claramente, y que el 
empirismo suele confundir: por un lado, como una pregunta por el ori- 
gen de hecho (psicológico, fisiológico o histórico) de nuestros conoci- 
mientos, y por otro, como pregunta por los títulos de derecho que nos 
autorizan a considerar que algunas de nuestras creencias son, en efec- 
to, conocimiento y otras no; y la pregunta de Kant es la segunda, la 
quaestio iuris, no la quaestio facti. 

Repárese en que, una vez reconocida esa distinción, resulta que las 
teorías empiristas del conocimiento yerran el blanco, no porque den la 
respuesta equivocada a la pregunta por el conocimiento, sino más bien 
por equivocarse de pregunta: pues si encaramos la cuestión del cono- 
cimiento como una cuestión de hechos, como pregunta por el origen, 
psicológico o histórico, del hecho de que conozcamos esto o aquello, 
entonces el empirismo está indudablemente —por no decir trivialmen- 
te— en lo cierto. Como tal hecho, el conocimiento humano, igual que 
cualquier otro hecho, no puede tener su origen sino en otros hechos 
(cuya averiguación incumbe a las ciencias empíricas: a la psicología, la 
fisiología, la historia de la ciencia...), es decir, en la experiencia, o al 
menos en algo que puede ser, en principio, objeto de alguna experien- 
cia posible. Otra cuestión del todo distinta, y de alcance mucho más 
radical, es en qué consiste eso de que algo sea un “hecho” para nos- 
otros; o dicho de otra manera: ¿qué es lo que hace que la experiencia 
sea experiencia, que el conocimiento sea conocimiento? 


Esta es la pregunta que Kant empieza a abordar, de modo aún tenta- 
tivo y preliminar, en aquel curioso opúsculo de 1766, levemente escan- 
daloso en su momento, que titula Sueños de un visionario, ilustrados por 
sueños de la metafísica; obrilla ingeniosa y de lectura amena (lo que, de 
paso, demuestra suficientemente que si Kant, en sus obras mayores, 
prescindió de esas cualidades, fue por afán de rigor, no por falta de 
dotes literarias), aunque no exenta de cierta profundidad más bien alu- 
siva y casi juguetona. El visionario al que el título refiere es Emanuel 
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Swedenborg (1688-1772), eminente científico sueco —cultivó la mine- 
ralogía, la anatomía, las matemáticas y la astronomía— que, ya de 
edad madura, entra en un estado misterioso que otros calificarán de lo- 
cura y que él cree de iluminación divina: conversa, según cuenta, con 
Jesús y con las almas de los difuntos, visita los mundos de ultratumba, 
el cielo y los infiernos; viajes y coloquios que relata pormenorizada- 
mente en los ocho volúmenes de sus Arcana coelestia (1749-1756). 

Puede extrañarnos, ciertamente, que Kant sintiera curiosidad por la 
obra de Swedenborg, como extrañó en su día a Moisés Mendelssohn y 
otros amigos del filósofo; el caso es que a Kant las visiones de Swe- 
denborg le interesan como ejemplo eximio de algo que no es conoci- 
miento: algo que es ciertamente, a su manera, experiencia (pues Swe- 
denborg, al parecer, creía sinceramente cuanto decía), pero que, por su 
propia naturaleza, es inasequible a cualquier examen crítico; algo que 
podemos creer o no creer, según temperamento, pero que de por sí no 
ofrece ningún asidero a nuestro juicio, por cuanto no se somete a nin- 
guna regla general que pueda guiar nuestro entendimiento al juzgar de 
su veracidad. 

Pero el lado más polémico de la obrilla es, desde luego, el parangón 
que establece, ya desde el título, entre las iluminaciones del místico 
sueco y las enseñanzas de la escuela filosófica por entonces dominante 
en Prusia, que tenía también sus firmes convicciones acerca de la mis- 
ma cuestión del destino de las almas, aunque su método fuera la de- 
mostración lógica y no la experiencia visionaria. Para Kant, las afir- 
maciones de los metafísicos acerca del alma (que ésta es simple, indi- 
visible, inmortal, etc.) tampoco merecen el título de conocimientos, 
aunque por razones distintas —y aun opuestas— que en el caso de 
Swedenborg: esos raciocinios —arguye Kant— no importan ningún 
conocimiento, porque suponen aplicar las categorías de nuestro en- 
tendimiento a algo de lo que, al menos en esta vida, no tenemos ex- 
periencia alguna. 

Aquí aparece ya lo que luego va a ser uno de los motivos fundamen- 
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tales de la Crítica de la razón pura: la noción de que la razón, por su pro- 
pia naturaleza, tiende a ir siempre más allá de los límites de lo que nos 
es dado conocer; y entonces se extravía en lo que Kant llama los “sue- 
ños de la metafísica”. La razón no se mantiene espontáneamente y sin 
más dentro de sus propios límites: tiene que tomar previamente con- 
ciencia de su limitación; y en eso justamente consiste el verdadero 
cometido de la metafísica, tal como la entiende Kant: como la ciencia de 
los límites de la razón humana. 

Los defensores de la metafísica tradicional alegan la utilidad moral 
de sus argumentos: la fe en una vida futura —dicen— es un aliciente 
indispensable para la recta conducta; apuntalar tal fe con sólidas razo- 
nes es, por tanto, prestar un inestimable servicio a la moralidad. El sen- 
timiento moral de Kant se rebela contra ese modo de razonar: “¿Cómo? 
—exclama—, ¿acaso es bueno que uno sea virtuoso sólo porque haya 
otro mundo? ¿O no es más bien que las acciones serán recompensadas 
un día porque eran buenas y virtuosas en sí mismas?” (Visiones..., 
Parte III, cap. 3). 

Queda patente aquí que el reconocimiento de los límites del saber 
humano es para Kant, ya en 1766, indisociable de la preocupación 
ética; ya por entonces, su convicción fundamental en materia de ética 
está firmemente establecida, a lo menos por su lado negativo: la recta 
conducta moral no puede depender en modo alguno del temor a un 
castigo ni de la esperanza de recompensas futuras, ni aunque sean 
recompensas y castigos divinos. Entiéndase bien que Kant no niega 
que haya tales castigos y premios divinos; lo que niega es que éstos 
hayan de ser los acicates que nos empujen a obrar de un modo y no de 
otro. El temor del juicio final o el anhelo de la salvación eterna vienen 
a ser, a su juicio, unos móviles tan infectos de mezquino interés egoís- 
ta como el temor y la esperanza de cualesquiera ganancias o inconve- 
nientes terrenales: unos como otros reducen la elección del bien moral 
a un mero cálculo de ventajas y desventajas personales, a una elección 
de medios relativos a un fin y, por ende, a un deber meramente condi- 
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cional. Pero la regla que ha de gobernar nuestro obrar moral no pue- 
de ser nada condicional ni relativo; no puede depender de condición 
alguna. 

Entonces, ¿de qué depende? En este punto, el Kant maduro, el de la 
filosofía crítica o propiamente kantiana, discrepará del Kant de la dé- 
cada de 1760. Para éste, la instancia última y suprema en materia ética 
es todavía el sentimiento moral, los “sentimientos de un alma bien dis- 
puesta”; ésta era también la opinión de los moralistas británicos 
(Shaftesbury, Hutcheson, Hume) y de Rousseau, a quien Kant admira- 
ba hasta el punto de escribir que era al estudio de la naturaleza huma- 
na lo que era Newton para el estudio de la naturaleza física. Sin embar- 
go, Kant se percata muy pronto de lo insuficiente de este criterio: el 
sentimiento no puede fundar ninguna obligación, excepto para quien 
lo sienta; nuestros sentimientos morales, por más que sean de almas 
nobles y bien dispuestas, en nada pueden obligar a quien sienta de otro 
modo, por más inmoral que nos parezca a nosotros. Unos principios 
morales que sean obligatorios para todos sólo pueden fundarse en algo 
que sea común a todos (lo que es decir: a todo sujeto moral en cuanto 
sujeto razonante, pues sujeto moral es todo aquel, y sólo aquel, que es 
capaz de dar razón de sus actos), esto es, en la “razón pura”. 

Esta conclusión se encuentra formulada por primera vez en la di- 
sertación inaugural con la que Kant obtiene, en 1770, la plaza de profe- 
sor ordinario, titulada De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et prin- 
cipiis (“De la forma y los principios del mundo sensible y del mundo 
inteligible”): “La filosofía moral, en cuanto proporciona los principios 
primeros del juzgar, no conoce nada sino en virtud de la razón pura”. 
Éste es el núcleo —aunque, de momento, no mucho más— del pensa- 
miento ético que defenderá Kant en los escritos de madurez, y cuyo 
hilo, entonces ya más ordenado, retomaremos cuando hablemos de 
éstos. Por ahora, importa advertir que la dissertatio de 1770 sienta algu- 
nas bases de la posterior filosofía crítica también en el otro terreno al 
que el título alude, el “mundo sensible”, esto es, en lo tocante a los 
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principios de la ciencia físico-matemática. Kant interviene aquí en la 
polémica sobre la naturaleza del espacio y del tiempo que, desde hacía 
más de medio siglo, venía enfrentando a los físicos seguidores de 
Newton con los metafísicos seguidores de Leibniz. 

Recordemos brevemente cuál era aquel debate. Newton, como es 
sabido, había postulado un espacio y un tiempo absolutos, del todo 
independientes de las cosas que en el espacio y en el tiempo suceden; 
invento cuya monstruosidad debió de presentir, pero que sabía indis- 
pensable para la ciencia. Medimos el tiempo por el giro regular de los 
astros y los relojes, el espacio por la distancia entre las estrellas o entre 
las marcas incisas en una vara; todo cuanto alcanzamos, y cuanto 
podemos alcanzar, es un espacio y un tiempo inexorablemente relati- 
vos, de la frágil consistencia de las meras relaciones entre cosas y 
eventos que observamos. Un espacio y un tiempo emancipados de ese 
vínculo con las cosas serán, pues, por definición inasequibles a toda 
observación y medida: situación harto paradójica para las magnitudes 
fundamentales de una ciencia que pretende ser un mero compendio 
ideal de observaciones y medidas. 

Leibniz, en su correspondencia con el newtoniano Clarke, señala con 
clarividencia esa paradoja; concluye que el espacio y el tiempo no tie- 
nen más realidad que la puramente ideal de unos meros órdenes de 
relación entre las cosas y los eventos, comparable a la del espacio que 
trazan las líneas de una tabla genealógica. Los newtonianos replicarán 
que tal relativización equivale a negar los fundamentos mismos de la 
física: las leyes del movimiento de Newton (que afirman que todo cam- 
bio de velocidad es proporcional a la fuerza que lo causa) suponen que 
el cambio de velocidad es algo real, esto es, enteramente independien- 
te de la posición de los objetos con respecto a los cuales se mida; supo- 
nen, por tanto, la realidad física del espacio y del tiempo absolutos. Así 
la ciencia física se ve abocada a una paradoja inquietante: siendo cien- 
cia empírica, fundada en la observación, no puede, sin embargo, pres- 
cindir de postular algo que se sustrae a toda observación concebible. 
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Kant admite los argumentos de Leibniz contra Newton, pero se niega 
a aceptar la conclusión de Leibniz: la pura relatividad del espacio y del 
tiempo, que, a su juicio, importa el riesgo de socavar la posibilidad 
misma de una física matemática. La solución que Kant propone es 
ingeniosa y audaz: el espacio y el tiempo no son realidades objetivas, 
inherentes a las cosas en sí mismas (como sostenía Newton), sino 
meras condiciones subjetivas de la mente humana; pero, como tales 
condiciones de nuestra mente, son absolutamente necesarias, univer- 
sales en cuanto rigen para cualquier objeto que nuestros sentidos pue- 
dan aprehender: no podemos ver —ni tan siquiera imaginar— ningún 
objeto, como no sea en el espacio y en el tiempo. 

Esa necesidad, subjetiva pero ineludible, basta a Kant para justificar 
la física matemática. Casi prodigiosamente, ese carácter meramente 
subjetivo del tiempo y del espacio no sólo no destruye la objetividad 
del saber científico, sino que le sirve de fundamento más firme. La geo- 
metría y las matemáticas suponen el espacio y el tiempo, pero no lo 
que en el espacio y en el tiempo sucede; suponen simplemente aquel 
espacio y aquel tiempo que nos están dados, desde siempre, como con- 
diciones necesarias de nuestra percepción del mundo. De ahí resulta 
que las matemáticas y la geometría están fundadas, en efecto, en la 
experiencia, como querían los empiristas, pero no en experiencia algu- 
na de lo que haya de particular en el mundo, ni siquiera en la suma 
total de todas las experiencias acumuladas por la humanidad (suma 
imposible, por nunca concluida), sino en aquello mismo que es condi- 
ción para que la experiencia se dé como tal experiencia. 

Así se salva el carácter necesario de la geometría y de las matemáti- 
cas, en su aplicación al mundo físico (a los objetos de la experiencia, los 
fenómenos), justamente a trueque de entender esa necesidad como una 
necesidad de la mente humana: el espacio y el tiempo son, ciertamen- 
te, algo “subjetivo”, propio del sujeto cognoscente, mas no por ello son 
“relativos”, puesto que son las condiciones primeras, necesarias y 
absolutas de nuestra experiencia del mundo; y así —escribe Kant— 
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“las leyes de la sensibilidad vienen a ser las leyes de la naturaleza, en tanto que 
la naturaleza puede ser objeto de nuestros sentidos”. 

Eso es, en lo esencial, lo mismo que Kant seguirá sosteniendo en la 
Crítica de la razón pura; sólo que entonces esa condición de necesidad 
subjetiva se hará extensiva también a las categorías de nuestro enten- 
dimiento. En la dissertatio aparece ya la distinción, fundamental para 
toda la filosofía posterior de Kant, entre dos facultades mentales: la 
sensibilidad y el entendimiento, a las que corresponden, respectiva- 
mente, las funciones de la percepción —Kant lo llama “intuición”, 
Anschauung— y del uso de los conceptos. Ese famoso distingo es deci- 
didamente menos trivial (aunque también más problemático) de lo que 
puede acaso parecer a primera vista. Ver, sentir, percibir por los senti- 
dos (“intuir”, en el vocabulario kantiano) es recibir lo que las cosas nos 
ofrecen; pensarlas, concebirlas, es actividad espontánea de la mente 
misma. Esa receptividad y esa espontaneidad son momentos insosla- 
yables del conocimiento, irreducibles cada uno al otro: en efecto, ni el 
pensar puede reducirse simplemente a un modo peculiar del sentir 
(simplificación a la que propendía el empirismo, sobre todo en sus 
variantes extremas), ni puede, a la inversa, reducirse el sentir a alguna 
modalidad “oscura” o “confusa” de pensamiento, como pretendía el 
racionalismo de Descartes y Leibniz. Contra esas dos grandes corrien- 
tes de la filosofía moderna, Kant retorna, pues, a su manera, a los anti- 
guos, a la distinción platónica entre lo sensible y lo inteligible, lo noú- 
menon. 

La sensibilidad tiene unas condiciones propias, a las que obedece 
todo objeto de los sentidos, no por lo que sea en sí mismo, sino en vir- 
tud del hecho de ser un objeto de los sentidos (de la “intuición”); esas 
condiciones son —decíamos— el espacio y el tiempo: no podemos per- 
cibir, ver, sentir (“intuir”) los objetos sino en el espacio y en el tiempo. 
Nótese bien que ésas son, rigurosamente, condiciones de sensibilidad, 
no de pensabilidad: podemos pensar muy bien, sin vulnerar ninguna 
ley de la lógica, que Dios, los espíritus o las ideas platónicas subsisten 
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fuera del tiempo y del espacio; podemos concebirlos así, sin hacernos 
culpables de ninguna contradicción, si bien lo que sería verlos ahí es 
algo que no se nos alcanza. 

Ahora bien, si el conocimiento de cuanto puedan percibir los senti- 
dos obedece a unas condiciones que no pertenecen a las cosas en sí 
mismas, sino a la constitución del propio sujeto percipiente, eso quiere 
decir que no conocemos las cosas tal como son en sí, sino las cosas tal 
como se nos muestran a nosotros, esto es, los “fenómenos” (phainóme- 
non, en griego, es “lo que se muestra”, “lo que aparece”). De ahí, Kant 
infiere, por lo pronto, que sólo un conocimiento por conceptos puros, 
un conocimiento al margen de los sentidos, si tal cosa fuera posible, 
podría ser acaso un conocimiento de las cosas en sí: un conocimiento 
cuyo objeto, exento de las condiciones de espacio y tiempo que rigen 
para los objetos sensibles, no sería ya fenómeno, sino noúmenon, objeto 
de intelección o de aprehensión puramente conceptual; no ya mundo 
sensible, sino mundo inteligible. Cabe preguntar, desde luego, si seme- 
jante conocimiento por puros conceptos merecería todavía llamarse 
propiamente conocimiento. En la dissertatio, Kant no se pronuncia 
sobre este punto; en la Crítica de la razón pura, lo negará resueltamente, 
aunque no renunciará —por razones que aún veremos— a las nociones 
mismas del noúmenon y del mundo inteligible. 


Tras la publicación de la dissertatio, en 1770, Kant se sume en un silen- 
cio de más de diez años. Recluido en su estudio, sin publicar ni una 
línea, se consagra a la elaboración de una obra de metafísica y moral 
que, en un principio, ha de titularse Los límites entre los sentidos y la 
razón. En una carta de principios de 1772, anuncia su publicación para 
dentro de tres meses; pero los problemas que lo trabajan se revelan una 
y otra vez mucho más arduos de lo que parecían, y Kant no rehuye el 
esfuerzo de repensar, reescribir y empezar de nuevo, una y otra vez 
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(los copiosos borradores y las escasas cartas de ese decenio dejan entre- 
ver este laborioso proceso de gestación). Al cabo de once años, en 1781, 
aparece lo que iba a ser la primera parte de la obra anunciada: la Crítica 
de la razón pura. 


II. La Crítica de la razón pura 


Parece ser que el destino de la razón humana es perseguir lo imposi- 
ble, querer saber lo que ninguna experiencia puede ofrecerle. No se 
conoce civilización o tribu humana que se haya abstenido de interro- 
garse sobre el origen y los límites del mundo, sobre las fuerzas o poten- 
cias que lo gobiernan, sobre lo que nos aguarda después de morir, 
sobre qué somos y de dónde venimos; leyendas y libros sagrados, 
especulaciones teológicas y conjeturas astrofísicas han tratado de res- 
ponder a esos interrogantes inmortales. Y lo que es más, una invetera- 
da tradición —que va desde los filósofos escolásticos de la Edad Media 
hasta la metafísica wolffiana— pretendía que la razón de por sí, en su 
libre vuelo más allá de la tierra firme de la experiencia, era capaz no 
sólo de imponernos esas preguntas, sino también de darles respuesta 
cabal e indudable. 

Podemos sospechar —hay motivos de sobra para ello— que esas res- 
puestas, o la mayoría de ellas, acaso no sean más que fábulas o sueños; 
pero son sueños de la razón misma, urgidos por esa necesidad de saber 
que está en la entraña de nuestra condición de seres que hablan y razo- 
nan. Por eso, lo que no cabe es desentenderse de las preguntas mismas; 
incluso negar su pertinencia ya es tomar partido en el asunto, y esa 
toma de partido está tan necesitada de justificación como cualquier 
otra. 

De ahí la tarea que se le impone a Kant: esa razón pura, no contami- 
nada por ninguna experiencia de las cosas, debe someterse a crítica; y 
“crítica” no quiere decir aquí vituperio ni simple rechazo, sino discer- 
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nimiento y delimitación (del griego krínein, “discernir”, “juzgar”, 
“separar”) de lo que puede y lo que no puede la razón, una especie de 
tribunal de justicia que examine y juzgue sus pretensiones de verdad 
indubitable. Lo opuesto a la crítica es el dogmatismo; y “dogmatis- 
mo”, para Kant, no es el convencimiento de la certeza de lo que se dice 
(pues en este sentido, el proceder propio de la razón, que es la demos- 
tración rigurosa, es dogmático por esencia), sino el proceder de la 
razón pura sin previa crítica de sus capacidades. 

Cabe también, desde luego, la actitud exactamente opuesta a la me- 
tafísica dogmática: negar de plano toda posibilidad de un conocimien- 
to “puro”, de un conocimiento que no provenga, directa o in- 
directamente, de la experiencia. Tal actitud (sin duda más acorde a la 
mentalidad científica de nuestro tiempo) es el empirismo; también el 
empirismo es, pues, a su manera, una crítica de la razón pura, sólo que 
crítica aquí sí equivale a la pura y simple liquidación del problema. 
Kant concede, de entrada, que todo conocimiento empieza con la expe- 
riencia, en cuanto al orden de los hechos (históricos, psicológicos...) se 
refiere; pero eso no quiere decir que el conocimiento provenga todo él 
de la experiencia, como los empiristas sostienen. No quiere decir, en 
otras palabras, que sea siempre y necesariamente la experiencia la que 
hace que el conocimiento sea conocimiento, la que nos permite distin- 
guir los conocimientos de las meras creencias, conjeturas o imaginacio- 
nes. Sin duda, si hemos llegado a saber que dos y dos son cuatro, ha 
sido gracias a los pacientes afanes de los maestros de escuela y un pro- 
longado trato con agrupaciones de peras, manzanas, ovejas, cerillas y 
un sinfín de cosas más, es decir, por nuestra experiencia (no se trata, 
ciertamente, de un saber que haya venido al mundo con nosotros, un 
saber innato); pero el que nuestra creencia inamovible en la infalibili- 
dad de esa regla no tenga más fundamento ni más sólido aval que esa 
confianza que da el hábito inveterado, eso ya es, cuando menos, dudo- 
so. Podría ser, en fin, que la experiencia misma requiera, para ser tal 
experiencia, algunos ingredientes que no sean a su vez datos de la 
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experiencia, sino que hayan de estar dados de alguna manera “en 
nosotros”. 

Habrá que indagar, pues, ante todo, si hay de veras tales conocimien- 
tos independientes de cualquier experiencia; independientes (repitá- 
moslo, porque este punto ha dado pie a un sinfín de malentendidos) no 
en el sentido de que no hayan sido adquiridos por experiencia, sino en 
el sentido riguroso de que podamos estar de antemano seguros de su 
validez, sean cuales sean las experiencias que se nos vayan a presentar. 
Un conocimiento así, que ninguna experiencia posible podrá desmen- 
tir, podemos llamarlo un conocimiento de antemano (en latín, a priori), 
por oposición a los conocimientos empíricos o fundados en la sola 
experiencia (en griego, empeiría), de los que sólo podemos estar segu- 
ros después de haber observado y comprobado el hecho en cuestión, 
esto es, con posteridad a los hechos o a posteriori; conocimientos que, 
por eso mismo, tampoco pueden comportar necesidad alguna: la expe- 
riencia nos enseña cómo suelen ser las cosas, pero no puede enseñar- 
nos que tengan que ser así necesariamente; por experiencia sabemos 
que el fuego quema, pero eso no nos garantiza que no podamos topar 
cualquier noche con el fuego que arde sin consumir. 

Precisemos, además, que “conocimiento”, para Kant, quiere decir 
siempre algo que se articula y se comunica por medio del lenguaje (el 
“conocimiento” inefable de los místicos puede ser lo que sea, pero no 
es conocimiento en el sentido kantiano) o, más exactamente, que se 
manifiesta en la declaración de que algo (el “sujeto” gramatical) es tal 
cosa o tal otra (el “predicado”). Una frase de este tipo (“A es B”) es lo 
que Kant llama un “juicio” (ya que juzgamos que algo es esto o aque- 
llo); la lógica actual lo llama proposición. 

Queda, pues, precisada la pregunta así: si, además de los juicios 
empíricos o a posteriori que encontramos a cada paso, hay también jui- 
cios a priori, juicios que ninguna experiencia imaginable podrá refutar; 
es decir, unos juicios que sean verdaderos de modo necesario y riguro- 
samente universal. Observemos, de paso, que “universal” quiere decir 
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lo mismo que “necesario”, si por universal entendemos lo que no sólo ha 
resultado cierto en todos los casos conocidos, sino que debe ser cierto en 
cualquier caso concebible. 

Parece, de entrada, que las proposiciones matemáticas, y acaso las 
leyes fundamentales de la física, satisfacen ese criterio severo (Kant, en 
efecto, así lo sostiene); pero conviene empezar por lo más sencillo, por 
el caso más conspicuo y más palmario de juicios a priori, que son las 
perogrulladas del tipo “Ningún soltero es casado”. Aunque no conoce- 
mos, ni jamás conoceremos ni tenemos por qué conocer a todos los sol- 
teros y solteras que hay en el mundo, podemos estar perfectamente 
seguros de antemano, a priori, de que no vamos a encontrar a ningún 
soltero digno de este nombre que esté casado. Saber eso, desde luego, 
no es saber gran cosa; en rigor, no es saber nada —ningún hecho relati- 
vo a los solteros que hay en el mundo—, o, si se prefiere, es saber sim- 
plemente lo que quiere decir la palabra “soltero”. Son juicios éstos que 
no aportan ningún conocimiento, no nos enseñan nada acerca de lo 
que acaece en el mundo, porque el predicado (“no es casado”) no dice 
nada más que lo que ya estaba dicho por el concepto mismo del sujeto 
(“soltero”). No hemos hecho nada más que tomar el concepto “soltero” 
y descomponerlo en los rasgos o notas que lo definen, para extraerle 
uno de esos rasgos y ponérselo enfrente como predicado. Kant llama a 
esos juicios analíticos (del griego análysis, “descomposición”, “disolu- 
ción”), por oposición a los juicios sintéticos (del griego súnthesis, “com- 
posición”), en los que el predicado añade al sujeto algo nuevo, algo que 
el sujeto no estaba diciendo ya de suyo. Éste es, notoriamente, el caso 
de los juicios empíricos o de experiencia. 

Tenemos, pues, que todos los juicios analíticos son a priori, y que to- 
dos los juicios empíricos o a posteriori son también juicios sintéticos. Así 
podría parecer, a primera vista, que esos dos pares de opuestos simple- 
mente coinciden, que es lo mismo “analítico” que a priori, y que lo 
mismo es “sintético” y a posteriori; y no han faltado filósofos, sobre 
todo entre los empiristas post-kantianos, que preconizaran esa cómo- 
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da simplificación del esquema. Pero Kant insiste en que hay, además, 
unos juicios sintéticos a priori, esto es, según lo dicho, unos juicios dota- 
dos de necesidad y universalidad rigurosas (y, por tanto, verdaderos a 
priori), pero en los cuales el predicado no está contenido en el mero 
concepto del sujeto, por lo cual han de calificarse de sintéticos, no ana- 
líticos. 

Éste es el caso, según Kant, en primer lugar, de las proposiciones de 
las matemáticas y de la geometría. Supongo que el lector no requerirá 
muchos argumentos para convencerse de que éstas son rigurosamente 
necesarias y universales y, por tanto, a priori; Kant arguye que son, ade- 
más, sintéticas: en una proposición como “7 + 5 =12”, el “predicado” 
(“12”) dice, en efecto, algo nuevo, algo que no estaba dicho ya en el 
concepto de “7 + 5”; lo prueba el hecho de que, para obtener esa suma, 
no nos basta con analizar un concepto, descomponerlo en los rasgos o 
notas que lo integran para ver qué quiere decir, sino que hemos de cal- 
cular, contar, construir: ningún análisis de conceptos nos libra de ese 
esfuerzo. (El argumento resulta más impresionante si se ejemplifica 
con números mayores y más complicados, aunque eso no altera, desde 
luego, lo esencial de la cuestión.) 

Este argumento harto sencillo ha dado pie a un debate que aún per- 
dura; lo cierto es que las formulaciones de Kant son a veces un tanto 
ambiguas o vacilantes (como suele ocurrir cuando alguien se esfuerza 
por dar expresión a un pensamiento nuevo): así cuando define el juicio 
analítico como aquel en que el predicado está “contenido en” el con- 
cepto del sujeto. Hemos de entender, según lo dicho, que “contenido 
en el concepto” quiere decir, contenido como una de las notas o rasgos 
definitorios que lo integran; como algo que ya está dicho por (o como 
dice Kant, “pensado en”) el concepto mismo. La formulación es leve- 
mente equívoca, pues hay otro sentido en que también de los juicios 
sintéticos a priori podemos decir que el predicado está “contenido en” 
el concepto del sujeto: a saber, si por tal entendemos que tal predicado 
se sigue necesariamente de tal concepto, que está implicado o necesita- 
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do por él, con una necesidad que es inherente al concepto mismo. En 
este y sólo en este sentido, “12” está “contenido” en (implicado o nece- 
sitado por) “7 + 5”; todos los teoremas de la trigonometría están “con- 
tenidos en” el concepto de triángulo, por cuanto se siguen de éste con 
absoluta necesidad, pero no, evidentemente, en el sentido de que se 
desprendan de él como meras notas inherentes a su definición, como 
sucedía en el caso de los juicios analíticos. 

Otro ejemplo de juicios sintéticos a priori que cita Kant son las leyes 
fundamentales de la física. Tomemos, por ejemplo, el principio de iner- 
cia, que dice que la velocidad de un móvil permanece constante mien- 
tras ninguna fuerza exterior influya sobre él. No se trata, de entrada, 
de nada empírico: ninguna observación, ningún experimento puede 
confirmar ni desmentir ese principio; pues para averiguar cómo se 
comporta un móvil en esas condiciones, deberíamos primeramente 
cerciorarnos de que efectivamente ninguna fuerza está actuando sobre 
él, para lo cual no tenemos otro criterio empírico que la ausencia de 
efectos observables de tales fuerzas, es decir, de variaciones de veloci- 
dad del móvil en cuestión; con lo cual ya estamos dando por supuesta 
la ley que pretendíamos comprobar. Podemos dar por seguro, pues, 
que el principio es válido a priori, para cualesquiera observaciones que 
se hagan; pero tampoco es, evidentemente, un juicio analítico, pues 
nada hay en el concepto de velocidad que nos diga si ésta se mantiene 
constante o no y en qué condiciones, etc. 

Y, en fin, podemos añadir a los ejemplos de juicios sintéticos a priori 
las proposiciones de la metafísica misma: no son, desde luego, juicios 
empíricos, puesto que se refieren a unos objetos de los que no tenemos 
ninguna experiencia (Dios, el alma, el universo tomado como un todo), 
pero tampoco son juicios analíticos, mero desmenuzamiento de los 
conceptos de tales objetos, sino que pretenden ofrecer un conocimien- 
to efectivo acerca de esos objetos mismos. El caso es, por supuesto, un 
poco distinto que para la física y las matemáticas: de éstas, ya que exis- 
ten y arrojan resultados indudables, podemos presumir por lo menos 
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que son posibles (y la pregunta será, en todo caso, cómo es que son 
posibles); de la metafísica, en cambio, no sabemos que sea siquiera 
posible como ciencia, como conocimiento seguro e indudable, y no 
sólo como una vaga aunque irresistible pasión de la razón humana. 
Recapitulemos lo que llevamos dicho. La pregunta era si hay cono- 
cimientos independientes de toda experiencia; esa noción de “conoci- 
mientos independientes de toda experiencia” se nos ha venido concre- 
tando, de entrada, en la noción, más técnica y más precisa, de los juicios 
sintéticos a priori: a priori, que no es sino otro modo de decir “indepen- 
diente de toda experiencia”, y sintéticos, porque los juicios analíticos, 
como mera calderilla de definiciones verbales que son, no nos brindan 
conocimiento alguno. Las matemáticas, la geometría, la física en sus 
principios fundamentales nos han ofrecido ejemplos suficientes como 
para dar por sentado que hay efectivamente unos conocimientos de 
ese tipo; lo que nos falta saber es cómo eso puede ser: ¿cómo puede 
haber unos conocimientos que ni la experiencia ni la pura lógica ava- 
lan y que, sin embargo, o acaso justamente gracias a eso, son los úni- 
cos conocimientos absolutamente ciertos y seguros que poseemos? 
Toda la Crítica de la razón pura es un intento de responder a esa pre- 
gunta descomunal: ¿cómo son posibles los juicios sintéticos a priori? Ya 
sabemos que esa pregunta, de apariencia esotérica, encierra y compen- 
dia unas cuantas preguntas mucho más inmediatas y palpitantes: 
¿Cómo es posible la matemática pura? ¿Cómo son posibles los princi- 
pios de la física (y, con ellos, toda la física que sobre esos principios se 
levanta)? Y, en fin, ¿cómo es posible (si es que es posible) la metafísica? 
Nótese que esta última pregunta —que acaso se le antoje baladí al lec- 
tor contemporáneo— es inseparable de las anteriores: al indagar qué 
es la “ciencia”, en qué consiste eso de ser una ciencia, al tratar de defi- 
nirla o delimitarla, ya estamos indagando cuáles son sus confines y sus 
límites, y qué hay más allá de ellos, si es que hay algo; en otras pala- 
bras: ya no estamos haciendo física ni ciencia strictu sensu, sino una 
reflexión sobre la ciencia, una meta-ciencia o metafísica, no en el sen- 
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tido de la metafísica escolar, sino en el sentido riguroso y kantiano. 

La pregunta puede formularse también así: ¿en qué se funda esa cer- 
teza, ese carácter de absoluta necesidad que se les atribuye a las cien- 
cias exactas, a las matemáticas y a las leyes fundamentales de la física? 
Dado que esa necesidad no reside en los objetos de nuestro conoci- 
miento, es decir, en los hechos de la experiencia (que no puede impo- 
ner necesidad alguna), Kant concluye que sólo puede estar fundada en 
lo que haya de necesario en nuestro propio modo de conocerlos, esto 
es, en lo que constituye el conocimiento como tal conocimiento. Tal es 
el sentido de la “revolución copernicana” que Kant anuncia en el pró- 
logo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura: en lugar de 
suponer, como todo el mundo suponía hasta la fecha, que nuestro 
conocimiento ha de ajustarse a los objetos, supongamos que los objetos 
han de ajustarse a nuestro conocimiento, es decir, a lo que haya de 
necesario, universal, a priori, en nuestra manera de conocer unos obje- 
tos cualesquiera. 

Esto, de momento, no es más que una suposición, una hipótesis; falta 
saber si el tejido del que está hecho nuestro conocimiento es realmente 
capaz de soportar la carga pesada de una necesidad imperiosa para el 
universo entero. Falta, en otras palabras, llegar a conocer qué es el cono- 
cimiento y cuáles son las condiciones que hacen posible que haya, en 
general, conocimientos de algo. Ese género peculiar de conocimiento o 
meta-conocimiento Kant lo llama “trascendental”: trascendental es 
todo aquel conocimiento “que no se ocupa de objetos, sino de nuestro 
modo de conocimiento de objetos, en cuanto éste ha de ser posible a 
priori” (A 12/B 25). Lo que es decir que no todo conocimiento a priori es 
trascendental (no lo son ni las matemáticas ni las leyes de la física), sino 
tan sólo el conocimiento de cómo son posibles los conocimientos a priori. 

Advirtamos, en fin, que esa tarea de conocer qué es el conocimiento 
es menos vasta de lo que parece: no hemos de sumergirnos para ello en 
el laberinto de las circunvoluciones cerebrales ni, en general, contar 
con saber empírico alguno; pues aquí no se trata sino de sacar a luz lo 
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que ya estaba pre-supuesto en cualquier conocimiento, por más trivial o 
más sublime que sea. En otras palabras, no hemos de contar con nada 
que no nos venga dado por el conocimiento y en el conocimiento mismo. 


1. La Estética trascendental 


Veamos, pues, qué es eso que en todo conocimiento ya está supues- 
to; empecemos por considerar un caso de lo más sencillo y trivial: estoy 
viendo aquí, al otro lado de la ventana, un árbol. En esta sencillísima 
observación cabe distinguir dos elementos: por un lado, el hecho de 
que yo estoy viendo, mirando, percibiendo algo; por otro, el hecho de 
que esto que veo sea un árbol y que yo lo reconozca como tal, como un 
caso de “árbol”. El hecho de ver o de percibir algo se dice, en alemán, 
Anschauung, y en latín, intuitus; los traductores de Kant acostumbran 
verterlo por “intuición”; lo otro, aquello por lo cual reconozco lo que 
veo como tal cosa o tal otra, es el concepto; el nombre genérico que 
comprende tanto intuiciones como conceptos es “representación” 
(Vorstellung). La facultad de ver, sentir o percibir por los sentidos 
(“intuir”) es la sensibilidad; la de forjar conceptos y usarlos, el enten- 
dimiento. Ver, sentir, percibir es recibir lo que las cosas nos ofrecen, lo 
que de las cosas nos viene dado; en cambio, pensarlas, concebirlas, es 
actividad espontánea, es lo que nosotros mismos hemos de hacer para 
que haya conocimiento de algo: Kant dirá, por tanto, que la sensibili- 
dad es receptividad, el entendimiento, espontaneidad. 

En la dissertatio de 1770, según veíamos, Kant había hecho ya valer 
esa distinción entre sensibilidad y entendimiento, entre intuición y 
concepto, y había distinguido el conocimiento por los sentidos de un 
(hipotético) conocimiento por puros conceptos; ahora, en la Crítica de la 
razón pura, sostiene que no hay conocimiento meramente sensible ni 
conocimiento puramente conceptual: para que haya conocimiento que 
valga, tiene que darse una conjunción de lo uno y lo otro, de la intui- 
ción con el concepto, del entendimiento con la sensibilidad. 
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Decir eso no es nada menos que señalar una salida a la larga e infruc- 
tuosa controversia entre empiristas y racionalistas: para el empirismo, 
conocer las cosas es sentirlas, percibirlas (y el pensamiento no es más 
que un derivado o un caso peculiar de la sensación); para el racionalis- 
mo, conocer las cosas es pensarlas o concebirlas (y la sensación no es 
sino un modo confuso y oscuro de pensamiento); para Kant, ni el per- 
cibir ni el concebir por sí solos nos dan conocimiento alguno: sólo hay 
conocimiento ahí donde el percibir y el concebir concurran a la vez, 
juntos y solidariamente. El conocimiento es siempre recepción de algo 
que nos viene dado, “intuición”, y a la par construcción activa, espon- 
taneidad, concepto. En las célebres palabras del propio Kant, “los pen- 
samientos sin contenido son vacíos, las intuiciones sin conceptos son ciegas” 
(A51/B 75). Advirtamos que eso, aunque de buenas a primeras suene 
más o menos plausible, no es algo que Kant esté dando por supuesto 
de entrada; al contrario, toda la larga y compleja argumentación de la 
Crítica de la razón pura irá dedicada, en cierto modo, a demostrar, des- 
arrollar y matizar esa tesis fundamental. 

De entrada tenemos, pues, la sensibilidad y el entendimiento, esos 
dos “troncos del conocimiento humano”, dice Kant; los cuales —añade— 
“acaso broten de una raíz común, pero desconocida para nosotros” (A 
15/B 29). Si la ciencia de las reglas del pensamiento en general es la 
lógica, la ciencia que estudia las reglas de la percepción —en griego, 
aísthesis— o de la sensibilidad en general será una “estética”; y como 
aquí sólo se trata de saber lo que puede saberse a priori, es decir, un 
conocimiento “trascendental”, las dos grandes partes en que se bifurca 
la indagación serán la Estética trascendental y la Lógica trascendental, que 
tratarán, respectivamente, de las condiciones a priori de la sensibilidad 
y del entendimiento. 

Tanto en la sensibilidad como en el entendimiento hay, pues, algo 
que está dado a priori, y que no es nada más —ni nada menos— que 
condición general para que el percibir tenga lugar como tal percibir y 
para que el pensar tenga lugar como tal pensar. Kant llama a esas con- 
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diciones “intuiciones puras” y “conceptos puros”, donde “puro” quie- 
re decir lo que no lleva consigo ninguna mezcla de sensación, de pre- 
sencia de tal objeto o de tal otro; así, “puro” se opone a “empírico”, a 
lo que viene dado por la experiencia. Así pues, intuiciones puras serán 
las que constituyen la forma misma de la intuición en general, es decir, 
aquello que es condición para que pueda haber, en general, intuiciones 
de algo. 

El espacio y el tiempo son, para Kant, esas “formas puras de la in- 
tuición”, es decir, las dos maneras fundamentales de ordenar las im- 
presiones de los sentidos; y esa ordenación de las impresiones es pre- 
cisamente lo que llamamos experiencia. El espacio y el tiempo no son 
objetos de nuestra experiencia, sino condiciones de cualquier experiencia 
posible para nosotros: no experimentamos el espacio y el tiempo como 
tales, pero tampoco podemos tener ninguna experiencia de nada sino 
en el espacio y en el tiempo. Podemos imaginar un espacio sin objetos, 
pero no un objeto que no esté ubicado en el espacio; podemos concebir 
un tiempo en que nada sucede, pero no que algo suceda sin suceder en 
el tiempo. 

Kant añade que, de esas dos condiciones universales, la más univer- 
sal es el tiempo: el espacio es la condición general de cualquier ex- 
periencia de unos objetos exteriores a nosotros, mas no así de la expe- 
riencia que podemos tener de nuestros propios adentros anímicos (de 
nuestros sentimientos, recuerdos, imaginaciones, pensamientos...), 
de la que bien cabe pensar que puede prescindir de la ordenación en 
el espacio, pero no de la sucesión en el tiempo. La condición del espa- 
cio rige, por ende, sólo en el limitado dominio de los objetos externos; 
la del tiempo abarca, indistintamente, las percepciones de nuestros 
estados mentales o anímicos y las percepciones del mundo fuera de 
nosotros (que, en fin de cuentas, son a su manera estados o vivencias 
de la mente también). 

Ahora bien, lo que es condición que rige de antemano o a priori para 
cualquier experiencia posible —concluye Kant—, eso debe pertenecer 
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forzosamente a la constitución del sujeto mismo, de la mente humana: 
el espacio y el tiempo son “inherentes a la constitución subjetiva de 
nuestra mente” (A 23/B 37), como formas puras de la sensibilidad. El 
espacio es la forma del sentido externo en general; el tiempo, la forma 
del sentido interno. 

Esa tesis es, desde luego, harto difícil de asimilar; su mayor atracti- 
vo, para Kant, es que justifica la absoluta necesidad y certeza de las 
matemáticas, de la geometría y de los principios fundamentales de la 
física. La geometría se refiere al espacio puro; la aritmética, al número, 
que se engendra por adición sucesiva de las unidades en el tiempo; la 
física matemática, al movimiento, que es relación de espacio y tiempo. 
Pues bien, si las proposiciones de las matemáticas y de la geometría se 
fundan en algo que es condición constitutiva de nuestra percepción del 
mundo —el espacio y el tiempo puros—, entonces han de regir forzo- 
samente para cualquier experiencia posible para nosotros; lo que es 
decir lo mismo que para cualquier objeto, en la medida en que pueda 
ser un objeto de nuestra experiencia, un “fenómeno”, que es la única 
manera como los objetos pueden estar dados para nosotros. 

Observemos que esa certeza indudable del saber matemático no se 
daría si el espacio y el tiempo fuesen, por el contrario, “objetivos” en 
el sentido de ser propiedades de los objetos mismos: pues aunque se 
tratase de unas propiedades efectivamente universales, inherentes a 
absolutamente todos los objetos que hay, nosotros, sin embargo, 
nunca podríamos saberlo con seguridad, porque nunca podemos 
tener un conocimiento efectivo de todos los objetos posibles. 

Lo que Kant inaugura viene a ser, pues, nada menos que una nueva 
noción de lo que es la “objetividad” del conocimiento científico; una 
noción de objetividad que permite a la teoría del conocimiento salir del 
atolladero en que por entonces se encontraba. Para Descartes y para 
toda la filosofía post-cartesiana (tanto racionalista como empirista), lo 
que está dado al conocimiento son las “ideas de la mente” (percepcio- 
nes, recuerdos, pensamientos...); luego se trata de saber si esas ideas 
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concuerdan o no con “las cosas mismas”, tal como pueden existir al 
margen de nuestra experiencia de ellas. Evidentemente, así planteado, 
el problema es insoluble: pues si “las cosas mismas” son, por hipótesis, 
lo que está “detrás” o más allá de nuestra experiencia, entonces la coin- 
cidencia de nuestras ideas con las cosas mismas jamás se podrá demos- 
trar en modo alguno, por más que se afirme que esa coincidencia está 
avalada por la bondad y la perfección de Dios (Descartes, Locke, Leib- 
niz), o simplemente que “detrás” de las percepciones tiene que haber a 
la fuerza un mundo material y objetivo (tal es la fe del materialista): se 
trata de afirmaciones rigurosamente indemostrables, gratuitas, “dog- 
máticas” en el sentido kantiano. El empirismo más radical (Berkeley y, 
sobre todo, Hume) había ciertamente reconocido, con bastante lucidez, 
la insolubilidad del problema, pero no alcanzó a salirse de los términos 
mismos en que el problema venía planteado; por consiguiente, la im- 
posibilidad de conocer las cosas fuera de nuestra experiencia de ellas 
se le apareció como la imposibilidad de la certeza misma, librando el 
conocimiento a la conjetura y al azar. 

Para Kant, por el contrario, la validez objetiva de nuestra experiencia 
ya no consiste en que ésta concuerde con lo que “las cosas mismas” 
puedan ser al margen de toda experiencia posible (lo cual es, por defi- 
nición, imposible de saber), sino en su condición de ser una validez 
universal y necesaria para todo sujeto pensante; y así, “objetividad” ya 
no quiere decir relación de la experiencia con lo que está, irremediable- 
mente, fuera de la experiencia, sino que viene a ser una objetividad 
inmanente a la experiencia misma y a sus leyes constitutivas, esto es, a 
las condiciones universales que hacen posible que la experiencia tenga 
lugar como tal experiencia, o —lo que para Kant viene a ser lo mis- 
mo— a la constitución del sujeto mismo como tal sujeto. 

Kant admite sin ambages que no podemos conocer las cosas en sí 
mismas, sino tan sólo las “apariencias” (Erscheinungen) de las cosas, los 
fenómenos, es decir, las cosas tal como se nos aparecen a nosotros, tal 
como nos vienen dadas en la experiencia. En este sentido, la “natura- 
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leza” que la ciencia estudia no es más que fenómeno, apariencia, repre- 
sentación. Pero eso no quiere decir para Kant que el mundo que expe- 
rimentamos sea una mera ilusión o un sueño, sino todo lo contrario: si 
los objetos son fenómenos, o sea objetos de experiencia o hechos empí- 
ricos (que es decir lo mismo), entonces con eso ya son todo lo reales 
que puedan ser; pues no podemos concebir lo real sino como aquello 
que, al menos en principio, puede ser objeto de alguna experiencia.' 

La noción de unas cosas en sí rigurosamente incognoscibles ha sus- 
citado perplejidades y protestas, desde los primeros recensores de 
Kant hasta los más recientes. Confieso que no entiendo muy bien la 
dificultad de entender esa evidencia sencilla, que es acaso el punto 
menos cuestionable de toda la filosofía kantiana. No hay conocimien- 
to sin un sujeto cognoscente, ni objeto de conocimiento que no sea obje- 
to para algún sujeto; lo que puedan ser las cosas en ausencia de cual- 
quier sujeto que las observe o las razone, es imposible por definición 
saberlo. Y, sin embargo, es de suponer que las cosas mismas no se ago- 
tan en esa condición de ser objetos para un sujeto, que no se limitan a 
ser lo que son para nosotros o para otro sujeto cualquiera; que, cierta- 
mente, el hecho de conocerlas nosotros las constituye como tales obje- 
tos de nuestro conocimiento, pero que no los crea de la nada; que, en 
definitiva, algo debe de haber ahí aun cuando nadie lo conozca, aun- 
que por eso mismo sea imposible saber qué es. 

La cosa en sí es, pues, nada más que un concepto-límite, o si se pre- 


1. “En principio” quiere decir que nada importa que tal experiencia pueda efectiva- 
mente llevarse a cabo o no; según veremos, para que algo sea real en sentido kantiano, 
esto es, objeto de experiencia posible, basta con que obedezca a las condiciones genera- 
les de la experiencia: el tiempo, el espacio y las categorías, y que alguna cadena causal 
lo relacione con la experiencia efectiva; todo lo demás —las distancias estelares que nos 
separan de otras galaxias, o la imposibilidad material de observar directamente las 
micropartículas de la física— no son más que limitaciones empíricas, que nada tienen 
que ver con las condiciones de la experiencia en general. 
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fiere, un anti-concepto, algo puramente negativo: es, sencillamente, lo 
que las cosas no pueden ser nunca para nosotros. Un conocimiento de 
las cosas en sí es lo que el conocimiento, por definición, no puede ser, 
por lo menos el conocimiento humano o de cualesquiera otros seres 
parecidos a nosotros. Alguna vez Kant insinúa que las cosas en sí son 
las cosas tal como se presentarían a la mirada de Dios, el Ser primor- 
dial: para una intuición divina, intuir, percibir es, al mismo tiempo, 
crear el objeto que percibe; no depende de que éste le venga dado por 
nada fuera de Él mismo. Sería errado, sin embargo, conjeturar que la 
noción de cosa en sí presupone semejante artículo de fe. Kant, cierta- 
mente, cree en Dios; pero usar esa creencia como premisa de su argu- 
mento sería procedimiento de predicador, no de filósofo. Para el argu- 
mento (no para Kant) es indiferente que haya o no haya Dios; lo que sí 
sabemos, y en lo que el ateo más acendrado y el más devoto creyente 
pueden convenir, es que nosotros no somos Dios, en el sentido preciso 
que acabamos de indicar: que no podemos hablar del mundo con esa 
competencia infalible de quien lo ha fabricado; y eso es todo lo que se 
requiere. 

La debilidad evidente de la Estética Trascendental es otra: es supo- 
ner que el espacio de la geometría y de la física, que es pura construc- 
ción simbólica o ideal, coincide sin más con el espacio en que percibi- 
mos los objetos de nuestros sentidos; otro tanto cabe decir del tiempo 
en que se vive, se siente, se recuerda, y el tiempo abstracto e ideal de 
la física. 


2. La Lógica trascendental 


2.1. La Analítica de los conceptos 


Ya sabemos que la división en una “Estética” y una “Lógica” obede- 
ce a la distinción entre sensibilidad y entendimiento. Para entender la 
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organización interna de la Lógica Trascendental, es útil tener presente 
que el “entendimiento en general” se subdivide a su vez en tres “facul- 
tades cognitivas superiores” (A 130/B 169): la primera, el entendimien- 
to propiamente dicho (denominación que no contribuye precisamente 
a la claridad de la exposición), que es la facultad de formar conceptos; 
la segunda, la “facultad de juicio”, cuyo oficio es aplicar esos concep- 
tos, juzgando que algo es esto o lo otro; y finalmente, la razón, cuyas 
operaciones consisten en deducir de unos juicios dados otros juicios. 

Consecuentemente, analizar las funciones del entendimiento co- 
rresponde a una “Analítica de los conceptos”; las de la facultad de jui- 
cio, a la de los juicios o proposiciones fundamentales, la “Analítica de 
los principios”. La razón, sin embargo, requiere un tratamiento aparte: 
como sus deducciones sólo operan sobre el material de las experiencias 
ya hechas, no forma parte ella misma de las condiciones constitutivas 
de la experiencia como tal; lo que es decir que la razón no encierra nin- 
gún conocimiento a priori. Pretender lo contrario, querer conocer a prio- 
ri a fuerza de pura razón, no es más que ilusión, metafísica falaz, “dia- 
léctica”, en el sentido peyorativo en que Kant usa la palabra; el examen 
de tal ilusión es tarea, no ya de la Analítica, sino de la “Dialéctica tras- 
cendental”. Ya veremos en su momento qué quiere decir eso exacta- 
mente; empecemos, pues, por el principio. 

Si la Estética Trascendental indagaba las condiciones que nos hacen 
posible, en general, percibir (“intuir”) algo, en la Lógica Trascendental 
se tratará de identificar, por lo primero, las condiciones que nos permi- 
ten, en general, pensar las cosas o concebirlas, es decir, lo que haya de 
necesario o a priori en los conceptos, lo que no depende de ningún dato 
empírico en particular: estamos buscando, en otras palabras, unos con- 
ceptos que no sean conceptos de tal cosa o de tal otra, sino meramente 
las puras formas vacías de lo que puede ser, en general, un concepto. 

Ahora bien, un concepto puede definirse, por lo pronto, como algo 
que puede funcionar como predicado dentro de un juicio, esto es, 
como el término B de una frase del tipo “A es B”. Los conceptos “pu- 
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ros” o válidos a priori que buscamos serán, por tanto, sencillamente los 
que se refieren a los diversos sentidos en que se puede decir que algo 


es 


esto o lo otro: esto es, lo que desde Aristóteles en adelante se ha veni- 


do llamando las categorías. Para hilo conductor en la búsqueda de los 
conceptos puros puede servirnos, pues, una clasificación de las diver- 
sas formas posibles de juicios; según Kant, éstos se dividen: 


to 
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1) según la cantidad, en juicios universales (“Todo A es B”), particu- 
lares (“Algún A es B”) y singulares (“Tal individuo es B”); 

2) según la cualidad, en juicios afirmativos (“A es B”), negativos (“A 
no es B”) e “infinitos” (“A es no-B”); 

3) según la relación, en juicios categóricos (de simple afirmación de 
un hecho), hipotéticos (“Si A, entonces B”) y disyuntivos (“0 A o B 
OC 

4) según la modalidad, en juicios que afirman que algún hecho es 
posible (juicios problemáticos), efectivamente real (juicios aserto- 
rios) o necesario (juicios apodícticos). 


A esas formas o funciones lógicas del juicio corresponden otros tan- 
s conceptos “puros” o categorías: 


1) categorías de cantidad: unidad, pluralidad, totalidad (pluralidad 
considerada como unidad); 

2) categorías de cualidad: realidad (no en el sentido de “existencia”, 
sino del término escolástico realitas, esto es, el hecho de ser esto o lo 
otro), negación y limitación (“realidad” vinculada a la negación: ser 
tal cosa es no ser otra); 

3) categorías de relación: substancia y accidente; causa y efecto; ac- 
ción recíproca entre agente y paciente; 

4) categorías de modalidad: posibilidad e imposibilidad; existencia e 
inexistencia; necesidad y contingencia. 


Sospechar que ese límpido sistema obedece menos a necesidades 
lógicas que a un afán obsesivo de simetría es lugar común que compar- 
ten incluso los más distinguidos admiradores de Kant; Schopenhauer 
lo comparó con aquellos jardineros versallescos que reducían árboles y 
setos a una rígida geometría de esferas, conos y pirámides. Acaso la jus- 
tificación más razonable del constructo sea la que dio Kant mismo (A 
81/B 107 y, con más detalle, en Prolegómenos, $ 39), a saber, que su tabla 
de categorías es el simple resultado de una depuración crítica de aque- 
lla otra que la autoridad de Aristóteles impusiera a las escuelas. De las 
diez categorías aristotélicas —arguye Kant—, tres (quando, ubi y situs) se 
refieren al espacio y al tiempo y, por tanto, a la sensibilidad, no al enten- 
dimiento; otras (actio, passio y, presumiblemente, habitus) son meros con- 
ceptos derivados; de modo que quedan qualitas, quantitas, relatio y, sub- 
sumida a la última, la primera, substantia, a las que Kant añade las ca- 
tegorías de modalidad; la organización triádica de este conjunto sigue el 
“hilo conductor” de la tabla de las funciones del juicio, tomadas, con 
algunas modificaciones, de los manuales de lógica por entonces al uso. 

Recordemos que, para Kant, la lógica es el ejemplo por excelencia de 
una ciencia cumplida y cerrada que, firmemente establecida de una 
vez para siempre, ya no requiere ni admite ningún descubrimiento 
nuevo (prólogo a la segunda edición, B VIII). Kant no preveía, eviden- 
temente, la revolución de la moderna lógica formal que, en el siglo 
siguiente a su muerte, llevarían a cabo Boole, De Morgan, Frege y 
Russell; para él, la lógica seguía siendo sin más la de Aristóteles, re- 
frendada por la unanimidad de los siglos y perfeccionada por la pa- 
ciente labor de las escuelas. A los ojos de Kant y de sus contempo- 
ráneos, lo que requería justificación no era admitir los conceptos de esa 
lógica como incuestionables, sino modificarlos; y las escasas alteracio- 
nes que introduce obedecen mayormente al hecho de que la suya no 
pretende ser una lógica formal o “general”, un estudio de las meras 
reglas formales del pensamiento, sino una lógica trascendental, una 
indagación de las condiciones a priori del conocimiento o, en la conci- 
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sa fórmula del propio Kant, del “origen de nuestros conocimientos de 
los objetos, en tanto que ese origen no puede atribuirse a los objetos” 
(A 55). 


La “deducción trascendental” 

Hasta aquí, Kant ha dejado establecido, por un lado, que todo cuan- 
to nuestros sentidos puedan intuir se halla sujeto a las formas puras de 
la sensibilidad, el espacio y el tiempo (“Estética trascendental”); por 
otro, que todo lo que nuestro entendimiento pueda pensar obedece al 
orden de las categorías o conceptos puros del entendimiento. Lo que 
aún falta demostrar es que intuiciones y conceptos son, en efecto, dos 
lados de un mismo hecho indiviso, que es el conocimiento; que lo 
mismo es lo que podemos pensar y lo que podemos intuir. 

El primer paso de esa demostración es lo que Kant denomina la 
“deducción trascendental” de las categorías, advirtiendo que aquí 
“deducción” no es término de lógica, sino de jurisprudencia: en los 
procesos judiciales de la época, deducción es la prueba que se refiere a 
la cuestión de derecho, no de hecho (de nuevo, es explícita la contrapo- 
sición con el empirista Locke, cuya teoría del conocimiento quedó en 
“fisiología”, en mera averiguación de hechos). Habrá, pues, que justi- 
ficar nuestro uso de los conceptos, demostrar con qué derecho los esta- 
mos usando. Mientras se trate de conceptos empíricos, bastará en todo 
caso con demostrar que hay algo que les corresponde en nuestra expe- 
riencia: el concepto de “rinoceronte” queda suficientemente legitima- 
do por la observación de que hay, efectivamente, tales mamíferos (lo 
cual es una deducción empírica); pero tratándose de conceptos 
“puros”, esa justificación por la experiencia ya no podrá remitirnos a 
ninguna experiencia en particular, sino que habrá de afianzarse en lo 
que es condición constitutiva de la experiencia como tal experiencia, 
esto es, por lo que sabemos hasta ahora, en las formas puras de la intui- 
ción: el espacio y el tiempo. 

Precisemos que “experiencia” es “conocimiento por percepciones 
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enlazadas” (B 161); ya sabemos que todo conocimiento supone, por un 
lado, el concepto, el juicio; por el otro lado, esos conceptos y juicios tie- 
nen que referirse a percepciones, a algo que viene dado por los senti- 
dos, en la “intuición”; lo cual, por lo pronto, sólo quiere decir que tiene 
que estar dado como algo que no sea ya de por sí de la índole del con- 
cepto (pues si aquello sobre lo que recae el juicio es ello mismo un con- 
cepto, estamos ante un juicio analítico, que no encierra experiencia 
alguna). Pero ese algo no conceptual todavía, para que yo pueda apli- 
carle un concepto y decir, por ejemplo, que “esto es un árbol”, para que 
pueda recaer sobre ello ese concepto de “árbol”, tiene que estar presen- 
te ya, si no ciertamente como “árbol” todavía, sí por lo menos como 
“esto”, es decir, como una intuición, distinta de otras, y que reúne en sí 
una diversidad de impresiones; esto es, como una diversidad ya pre- 
viamente organizada en unidad, de tal modo que yo pueda formarme 
un concepto de ella, aprehenderla mediante las categorías, como una 
cosa (categoría de cantidad) que es un árbol (cualidad, realidad), no un 
arbusto (negación), etc. 

Ahora bien, esa organización previa de las impresiones —que Kant 
llama síntesis— no puede ser ella misma un “dato” de los sentidos, sino 
que es algo que nosotros mismos tenemos que hacer, un acto de espon- 
taneidad: nosotros mismos, como sujetos cognoscentes, tenemos que 
organizar nuestras impresiones de tal manera que se ajusten a la forma 
general de las categorías, aunque lo hagamos sin saber que lo hacemos 
ni cómo lo hacemos. Pues, en efecto, aunque las cosas mismas estuvie- 
sen ya de por sí organizadas de esa manera, para nada nos serviría, ni 
nada podríamos saber de ello, si no fuéramos nosotros capaces de 
construir o de reconstruir ese modo de organización por nuestra pro- 
pia cuenta. 

Así que hemos de suponer necesariamente alguna facultad de or- 
ganizar nuestras impresiones, de reducir lo diverso a unidad, que en 
cierto modo corresponde a las formas lógicas del juicios en general (las 
categorías), pero que en sí misma no implica todavía juicio ni concep- 
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to alguno: lo que es decir que no se trata del entendimiento (la facul- 
tad de usar conceptos) ni de la sensibilidad (que es pura receptividad, 
mera capacidad pasiva de recibir las impresiones de los sentidos), sino 
de otra cosa, una tercera facultad, que Kant llama imaginación 
(Embildungskraft), y que describe como “una función ciega aunque 
indispensable del alma, sin la cual no tendríamos conocimiento algu- 
no y de la cual, sin embargo, raras veces somos conscientes” (A 78/B 
103). La imaginación viene a ser, pues, la instancia mediadora entre la 
sensibilidad, la pura receptividad de los sentidos, por un lado, y el 
entendimiento, por el otro. 

Para que haya, en suma, algo de lo que podamos decir que es esto o 
lo otro, no basta la mera afluencia de impresiones visuales, táctiles y 
demás; hace falta, además, que esas impresiones hayan quedado arti- 
culadas y engarzadas entre sí, y eso no de cualquier manera que se nos 
ocurra, sino conforme a una regla determinada, de modo que podamos 
subsumirlas bajo un concepto o —lo que es decir lo mismo— atribuir- 
las a un objeto. Pues es de notar que no cualquier modo de asociar 
nuestras impresiones nos brinda por eso mismo también un objeto: las 
evanescentes ciudades, cordilleras o bestias fabulosas que un cúmulo 
de nubes crepusculares puede sugerir a la fantasía no “son” propia- 
mente tales ciudades, montañas o bestias, justamente porque no hay 
ahí regla alguna que nos obligue a preferir cualquiera de tales figura- 
ciones como más reales que cualquier otra. Así que, para que haya 
objeto que conocer, es preciso contar con una regla determinada para 
la ordenación y engarce de nuestras impresiones; o dicho al revés: para 
que haya tal regla que nos imponga precisamente una entre las infini- 
tas ordenaciones posibles como la única justa y adecuada para el caso, 
hace falta que tal ordenación se perciba como propia del objeto, como 
algo que pertenece al objeto mismo y no sólo a los caprichos de nues- 
tra fantasía. Eso es justamente lo que expresa la forma lógica del juicio: 
cuando digo que “A es B”, doy a entender que ese predicado B le per- 
tenece al sujeto A como algo propio, y no tan sólo que la percepción de 
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A me hace de alguna manera pensar en B. Podemos concluir, pues, que 
ordenar nuestras impresiones conforme a una regla determinada y 
subsumirlas a un concepto es lo mismo que atribuirlas a un objeto; de 
modo que un “objeto” viene a ser, en la definición de Kant, “aquello en 
cuyo concepto está unido lo diverso de una intuición dada” (B 137). 

Observemos que decir eso es nada menos que revolucionar la teoría 
del conocimiento: la validez objetiva del conocimiento, esto es, el que 
nuestros pensamientos y percepciones se refieran a un objeto “real”, ya 
no consiste, como se solía creer, en que sean de alguna manera “causa- 
dos” por un objeto que de suyo está fuera y más allá de la percepción 
(y del cual, por lo tanto, nada podemos saber: de ahí la aporía irresolu- 
ble de las teorías del conocimiento anteriores), sino que consiste única 
y exclusivamente en que podamos ordenar las percepciones mismas de 
modo sistemático y coherente según unas reglas de validez general. 
Cuál sea, en cada caso, la regla que hemos de seguir es, desde luego, 
algo que sólo la experiencia nos puede enseñar; lo que es previo a toda 
experiencia es la forma general que tales reglas han de tener, y que con- 
siste, por lo primero, en el conjunto de las formas posibles de decir que 
algo es esto o lo otro, es decir, en las categorías. 

Retomemos, pues, el hilo del argumento. Decíamos que la noción de 
conocimiento implica la relación del concepto con algo que no es con- 
cepto todavía, pero que debe estar organizado de tal manera que sea 
posible conceptualizarlo, pensarlo de acuerdo con las categorías. Con 
eso ya está dicho, en el fondo, que todos los elementos del conocimien- 
to, incluso los meros “datos” de la percepción, han de ser, no ciertamen- 
te conceptuales, pero sí conceptualizables; en otras palabras, han de ser 
tales que yo pueda no sólo percibirlos, sino caer en la cuenta o apercibir- 
me de que los percibo, esto es, pensarlos o formarme un concepto de 
ellos como elementos de una síntesis posible. De ahí que esa condición 
de pensables o conceptualizables que acomuna a todos los elementos 
del conocimiento (a todas “mis representaciones”), sean conceptos o 
percepciones, se llame la unidad sintética de la apercepción: unidad “sinté- 
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tica” porque, en efecto, presupone la diversidad de lo que viene dado en 
la intuición y sólo puede ser pensada como síntesis de esa diversidad; 
pero unidad, por otra parte, “originaria” o a priori, ya que es condición 
previa para que pueda darse cualquier contenido particular. 

En este sentido dice Kant que “el “yo pienso” tiene que poder acom- 
pañar todas mis representaciones” (B 131). Aquí lo primero en que 
hemos de reparar no es el “Yo”, sino el acto de pensar, que hemos de 
entender en el sentido más riguroso: pensar conforme a las categorías, 
formar concepto de algo y, por eso mismo, ponerlo en relación deter- 
minada con todos los demás conceptos. Se trata, pues, de la exigencia 
de que todos los elementos del conocimiento (las “representaciones”), 
sean ellos conceptos o percepciones, puedan ponerse en relación con 
todos los demás para formar un conjunto coherente. Esa previa exigen- 
cia de coherencia y sistematicidad, necesaria a priori para que haya 
conocimiento de algo, es la “unidad sintética de la apercepción”. 

Esa exigencia de que todos los contenidos del conocimiento, para ser 
tales, hayan de poder relacionarse entre sí según ciertas reglas (las cate- 
gorías), puede expresarse también diciendo que todos ellos deben estar 
unidos “en una misma conciencia” o “en un mismo sujeto”. De ahí que 
la unidad de la apercepción aparezca también, en el texto kantiano, 
como “unidad de la conciencia” o de la “conciencia de sí”; pero Kant 
insiste en que esa conciencia de sí no debe confundirse en modo algu- 
no con el conocimiento que yo pueda tener, por el “sentido interno”, 
de mis propios pensamientos, sentimientos, sensaciones y recuerdos 
como pertenecientes en conjunto a mi persona (a la mera “unidad sub- 
jetiva de la conciencia”), pues lo que tal experiencia introspectiva 
puede darme es, en cualquier caso, un conocimiento empírico y, por 
tanto, contingente de mi propia persona como un objeto más de entre 
los objetos que encuentro en el mundo (un “fenómeno””), no muy dis- 
tinto, en principio, del conocimiento que yo pueda tener de cualquier 
otro objeto de mi experiencia; por el contrario, la conciencia de sí, que 
me está dada en el “Yo pienso”, no es conocimiento alguno, precisa- 
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mente porque es la condición previa para que cualquier conocimiento 
sea posible, la mera exigencia formal de unidad y coherencia de las 
representaciones. 

Con todo eso, sin embargo, no sabemos todavía cuál ha de ser aque- 
lla regla de ordenación a la que todas nuestras percepciones habrán de 
conformarse. Lo que sí sabemos, desde la “Estética trascendental”, es 
que todas nuestras percepciones han de ser percepciones de algo en el 
espacio y en el tiempo. Ahora bien, percibir algo en el espacio y en el 
tiempo es no sólo percibir que ciertas impresiones se dan de modo 
simultáneo o sucesivo, sino que es situarlas respecto a todo lo demás 
que haya en el espacio y en el tiempo (pues estar en el espacio es estar 
en cierta posición respecto a cualquier otra cosa que esté en el espacio; 
suceder en el tiempo es ser anterior o posterior a toda otra cosa que en 
el tiempo suceda), lo que es decir: ponerlas a priori en relación con 
todas las cosas que puedan ser objeto de experiencia para nosotros. 

Pero esa necesidad de que toda representación pueda ponerse a prio- 
ri en relación determinada con todas las otras es precisamente lo que 
habíamos encontrado bajo el nombre de la “unidad sintética de la aper- 
cepción”; de modo que aquella exigencia general de una ordenación 
sistemática y coherente de las representaciones conforme a las catego- 
rías se nos presenta ahora como la exigencia de que todas nuestras per- 
cepciones puedan ordenarse en relaciones de espacio y de tiempo (exi- 
gencia que ya es un auténtico conocimiento a priori acerca de las cosas, 
y el fundamento primero de todos los demás: la condición de posibili- 
dad más elemental de todas las leyes de la física). En otras palabras, 
resulta que aprehender los fenómenos mediante las categorías, subsu- 
mirlos a conceptos, es lo mismo que ordenarlos en relaciones espacia- 
les y temporales; de lo cual se desprende ya sin más que todo cuanto 
podamos percibir, por estar situado a priori dentro de tal orden espa- 
cio-temporal, por eso mismo cae también necesariamente bajo la apli- 
cación de las categorías. 
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2.2. La Analítica de los principios 

Entramos aquí en el análisis del juicio. Juzgar es aplicar un concepto 
a un objeto (“A es B”), y la forma primaria y fundamental del juicio es 
aquella en que el concepto se aplica a una intuición, a algo que está 
presente a los sentidos (“Esto es...”). Pero ¿cómo puede ser eso? ¿Cómo 
podemos equiparar dos cosas tan heterogéneas como un concepto y 
una intuición, que, de inmediato, no es más que una abigarrada varie- 
dad de impresiones? ¿Cómo es que estos trémulos verdores que veo, 
este aroma de resina y estas rugosidades de corteza que palpan los 
dedos puedan encerrarse todos juntos en esa prisión incolora e intan- 
gible que es el concepto de “árbol”? 

Ya conocemos la respuesta de Kant: el paso que media entre la intui- 
ción y el concepto es la “síntesis de la imaginación”, que es el acto de 
engarzar las impresiones unas con otras y articularlas entre sí confor- 
me a una regla; esa regla de la síntesis de la imaginación es lo que 
Kant llama el esquema de cada concepto. Podemos acaso pensar en 
algo así como una imagen mental que corresponde a un concepto, y 
con la que comparamos lo que tenemos delante; pero el esquema no 
es una imagen (pues, en efecto, ¿qué imagen de árbol podría corres- 
ponder con igual justeza a los olmos, los pinos y las palmeras?), sino 
más bien una regla para construir la imagen que corresponde a un con- 
cepto dado o, en las palabras de Kant, “la representación de un proce- 
der general de la imaginación para proporcionar a ese concepto su 
imagen” (A 140/B 179). 

Eso vale, desde luego, para los conceptos empíricos; más difícil es el 
caso de los conceptos puros, las categorías, que es lo que aquí nos pre- 
ocupa: aquí no hay imagen que valga; no hay modo de procurarnos 
una imagen que corresponda a unos conceptos como “cualidad”, 
“negación”, “relación”, etc. Lo que justifica la posibilidad de aplicar 
cada una de las categorías a los objetos de la intuición tiene que ser 
algo necesario a priori (pues de lo contrario, la validez de las categorías 
sería meramente contingente) y, por tanto, no puede referirse a nada 
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empírico, sino que ha de remitirnos a las formas mismas de la intuición 
sensible: el espacio y el tiempo, y de entre éstas, a la más universal, que 
es el tiempo; en efecto: 


1) A la categoría de cantidad corresponde, como esquema, el número, 
que es la adición sucesiva en el tiempo (“1+1+1+...”); 

2) En cuanto a las categorías de cualidad, los esquemas de realidad y 
negación son el ser y el no ser en el tiempo; el de limitación, el grado, 
que es la variación de la intensidad de una sensación en el tiempo; 
3) Para las de relación, el esquema de substancia es la permanencia 
en el tiempo; el de causalidad, la sucesión que obedece a una regla; 
el de acción recíproca, la simultaneidad según una regla universal; 
4) Y en cuanto a las categorías de modalidad, en fin, es posible lo que 
puede existir en algún tiempo; real, lo que existe en un tiempo 
determinado, y necesario, lo que existe en todo tiempo. 


Así resulta, pues, que los esquemas o reglas de aplicación de las cate- 
gorías no son otra cosa que “determinaciones a priori del tiempo” (A 
145/B 184); y como el tiempo es la condición de toda experiencia posi- 
ble, se sigue que podemos, efectivamente, aplicar las categorías a cual- 
quier experiencia concebible; pero resulta también que, al revés, no 
podemos aplicarlas a nada que no pueda ser, al menos en principio, 
objeto de alguna experiencia: sólo por medio de los esquemas (y, por 
ende, bajo la condición del tiempo) pueden las categorías referirse a 
objetos. Fuera de tal condición, esas mismas categorías no serán más 
que meras formas lógicas vacías, unos conceptos que nada conciben. 


Con eso ya estamos, por fin, en condiciones de responder a la pre- 
gunta fundamental: ¿Cómo son posibles los juicios sintéticos a priori? 
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Recordemos cuál era la dificultad: un juicio sintético era aquel en que 
se nos da algo que no estaba contenido ya en el mero concepto; por 
tanto, supone la experiencia, la receptividad, la intuición; pero la expe- 
riencia, lo empírico, no es necesidad sino mero hecho y, por tanto, no 
puede ser a priori. En otras palabras: no hay conocimiento fuera de la 
experiencia; pero la experiencia no puede darnos nada necesario; por 
consiguiente, queda en entredicho la posibilidad de conocer algo que 
haya de darse necesariamente, esto es, la posibilidad de unas “leyes de 
la naturaleza” como las que la física postula. 

Tal era la paradoja. También habíamos esbozado ya, a título prelimi- 
nar, el contorno de lo que había de ser la solución: lo que los juicios sin- 
téticos a priori suponen es ciertamente la experiencia, pero no tal expe- 
riencia dada o tal otra, sino aquello que en toda experiencia determi- 
nada ya está pre-supuesto, aquello que constituye la experiencia como 
tal experiencia, sus “condiciones de posibilidad”. Pues bien, hemos 
visto que las condiciones de posibilidad de la experiencia incluyen no 
sólo el tiempo, sino también las categorías, ya que las categorías no son 
más que otros tantos modos (los únicos posibles) de concebir los fenó- 
menos en el tiempo: tal era el resultado de la “Deducción trascendental” 
y del capítulo sobre el “esquematismo”. 

Ahora bien, reconocer que las categorías rigen necesariamente y de 
antemano para cualquier experiencia es reconocer también, por eso 
mismo, la validez objetiva de las categorías: pues “validez objetiva” no 
puede significar otra cosa que validez necesaria para todos los fenóme- 
nos u objetos de experiencias posibles, por cuanto los objetos mismos 
nunca pueden estar dados —al menos para “nosotros”, para el enten- 
dimiento humano— más que como fenómenos, como objetos (a lo 
menos potenciales) de nuestra experiencia. 

Así se entiende, en suma, que “las condiciones de posibilidad de la 
experiencia en general son a la vez condiciones de la posibilidad de los 
objetos de la experiencia y, por tanto, poseen validez objetiva en un juicio 
sintético a priori” (A 158/B 197). Si fuese posible resumir el contenido 
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esencial de la Crítica de la razón pura en una sola frase, sería ésta. Hemos 
llegado a la cumbre de la obra, la cima desde donde la mirada puede 
cómodamente abarcar el arduo camino de ascenso que hemos dejado 
atrás, y también el camino que nos queda por delante, que ya será de 
sosegado descenso, de mero desarrollo de las implicaciones de cuanto 
hasta aquí hemos alcanzado. Pues, en efecto, con lo que llevamos dicho 
quedan ya establecidas dos conclusiones capitales, que serán a su vez 
programáticas para todo el decurso ulterior de la primera Crítica; a 
saber: 


1) que las categorías pueden aplicarse legítimamente a todo lo que 
pueda ser objeto de nuestra experiencia: en eso radica la justifica- 
ción de la validez objetiva del saber físico-matemático, que se des- 
plegará en el capítulo siguiente, dedicado a los “principios del 
entendimiento puro”; y 

2) a la inversa, que las categorías no pueden legítimamente aplicar- 
se a ninguna otra cosa que no sea un objeto de alguna experiencia 
posible: tal es el punto de partida de la refutación de la metafísica 
dogmática, que se desarrollará en la “Dialéctica trascendental”. 


RR > 


En cuanto a lo primero, habrá que mostrar de qué modo la validez 
objetiva de las categorías puede justificar la validez objetiva de las 
leyes fundamentales de la física matemática. El eslabón que enlaza 
unas con otras es el “sistema de los principios del entendimiento pu- 
ro”; esos principios o proposiciones fundamentales (Grundsiitze) son 
las reglas universales, válidas a priori, para aplicar las categorías a los 
objetos de la experiencia. No ha de sorprendernos, por tanto, que el 
entero sistema de esos principios siga, una vez más, el consabido orden 
de la tabla de las categorías: 
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1) A la categoría de cantidad corresponden los “axiomas de la intui- 
ción”, cuyo principio es: “Todas las intuiciones son magnitudes ex- 
tensivas”. Magnitud extensiva es la que resulta al referir la catego- 
ría de cantidad a las intuiciones puras del tiempo y del espacio; la 
intención es demostrar que el mundo físico debe obedecer necesa- 
riamente a las leyes de la geometría. El argumento es un laborioso 
intento de hacer explícito lo que era ya supuesto implícito de la 
“Estética trascendental”: la coincidencia del espacio geométrico y 
del espacio visual, que es también el de la observación física. La 
geometría, según Kant, es aplicable a todos los fenómenos, porque 
la intuición empírica (la observación de los hechos), al obedecer a 
las condiciones de nuestra sensibilidad, no puede descubrir nada 
que contradiga lo que la geometría establece a priori para la intui- 
ción pura. 

2) De la categoría de cualidad, referida a las intuiciones, resultan las 
“anticipaciones de la percepción”, cuyo principio reza: “En todos los 
fenómenos, lo real que es objeto de la sensación posee magnitud 
intensiva, esto es, un grado”. Topamos aquí con un problema cru- 
cial de la ciencia moderna: la cuantificación de lo cualitativo, esto 
es, el problema de hacer medible y cuantificable lo que de por sí no 
es cantidad ni extensión, sino pura cualidad: los colores, los soni- 
dos, las sensaciones de frío y de calor, etc. Kant arguye que las sen- 
saciones mismas, aunque carentes de extensión, deben tener nece- 
sariamente una intensidad determinada, que puede variar desde el 
cero hasta cualquier grado; lo cual, siendo su modo peculiar de 
tener cuantía o magnitud, permite homologarlas en cierto modo a 
la magnitud espacial o propiamente dicha. 

3) Bajo las categorías de relación encontramos las “analogías de la 
experiencia” (donde “analogía” equivale a proporción o relación 
constante); su principio es: “La experiencia sólo es posible median- 
te la representación de un enlace necesario de las percepciones”. 
Tales enlaces necesarios son las relaciones de substancia y acciden- 


te, de causa y efecto y de acción recíproca, esto es, los conceptos 
fundamentales del pensamiento científico, que Kant trata de legiti- 
mar como condiciones de toda experiencia posible. 


Así, la primera analogía, correspondiente a la categoría de substan- 
cia, establece que “en todo cambio de los fenómenos permanece la subs- 
tancia, y el quantum de la misma no aumenta ni disminuye en la natu- 
raleza”. Todo lo que aprehendemos en los fenómenos —arguye Kant— 
es cambio y sucesión; ahora bien, para que sea posible pensar el cam- 
bio, es necesario que haya en los fenómenos algún sustrato que perma- 
nece inalterado a través de todos los cambios. Lo novedoso, lo especí- 
ficamente moderno del argumento kantiano no es ciertamente postu- 
lar la necesidad lógica de semejante sustrato, reconocida ya en la Física 
de Aristóteles, ni tan siquiera la demostración de que la cantidad de tal 
sustrato no es susceptible de crecimiento ni mengua (pues el principio 
ex nihilo nihil era ya familiar a los presocráticos), sino la conclusión —re- 
sultante de toda la argumentación de la “Analítica trascendental”— de 
que ese sustrato permanente “tiene que encontrarse en los objetos de la per- 
cepción, esto es, en los fenómenos” (B 225); y como tal fenómeno, según 
sabemos por los “axiomas de la intuición”, debe ser una magnitud 
extensiva y, por tanto, medible y cuantificable, que por eso mismo 
puede figurar como término de una ecuación algebraica, es decir, como 
magnitud invariante de unas leyes matemáticas de la naturaleza. 

Cuál ha de ser esa magnitud es, desde luego, cuestión que no puede 
dirimir la filosofía trascendental, que sólo se ocupa de lo que es rigu- 
rosamente previo a cualquier experiencia de los hechos. Por eso es 
útil acudir, en este punto, a los Fundamentos metafísicos de la ciencia de 
la naturaleza, obrita publicada por Kant en 1786 —es decir, entre la 
primera edición de la Crítica de la razón pura, de 1781, y la segunda, 
de 1787—, en la que ofrece una aplicación inmediata de los “princi- 
pios del entendimiento puro” a las cuestiones fundamentales de la 
física. Precisemos que “aplicación” quiere decir aquí lo que de dichos 
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principios cabe deducir a priori (por eso se trata de fundamentos 
metafísicos), una vez admitido que hay materia y movimiento, lo que 
es decir que hay efectivamente objetos del sentido exterior; lo cual ya 
no es cosa que pueda saberse a priori, sino un hecho, un dato empíri- 
co, aunque sea el más simple y fundamental. 

Así es que, si a la citada primera analogía, el “principio de la perma- 
nencia de la substancia”, le añadimos la definición de que la substan- 
cia es materia, entonces la cantidad de substancia viene a ser la “canti- 
dad de materia” de la física newtoniana, que es la magnitud que los 
físicos actuales llaman masa; y con eso mismo, el principio de la per- 
manencia de la substancia queda concretado como principio de conser- 
vación de la masa. 

La segunda analogía es la ley de causalidad, que declara que todo 
cambio tiene una causa; la metafísica aplicada añade que esa causa ha 
de ser externa, ya que la materia es, por definición, inerte e unánime, 
desprovista de toda actividad espontánea. De eso resulta, según Kant, 
que un cuerpo material no puede cambiar su estado de movimiento o 
de reposo, si no es por la acción de alguna causa externa, esto es, la ley 
de inercia, la primera de las leyes del movimiento de Newton. 
Parejamente, la tercera ley de Newton, la de acción y reacción, se dedu- 
ce de la tercera analogía, que es el “principio de simultaneidad según 
la ley de acción recíproca”. 


4) Los principios que corresponden, en fin, a las categorías de moda- 
lidad (posibilidad, existencia, necesidad) son los “postulados del 
pensamiento empírico en general”. Acerca de estas categorías, Kant 
observa que “nada añaden al concepto al que se juntan como predi- 
cados, en cuanto a determinación del objeto, sino que expresan sólo 
la relación con la facultad de conocer” (A 219/B 266). En efecto, de- 
cir que algo es real, posible o necesario no es decir nada acerca de 
lo que ese algo es —no añade nada al concepto como “determina- 
ción del objeto”—, sino tan sólo acerca de lo que nosotros sabemos 
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de ello (la “relación con la facultad de conocer”). Pero “relación con 
la facultad de conocer” quiere decir precisamente relación con las 
condiciones de la experiencia; de ahí que esas categorías (y con ello, 
todas las categorías, por cuanto todo juicio sintético declara algo 
posible, real o necesario) no admitan otro uso que el empírico, la 
aplicación a los objetos de la experiencia. 


Así, es posible “lo que concuerda con las condiciones formales de la 
experiencia (según la intuición y los conceptos)”, es decir, lo que pue- 
de concebirse en el espacio y en el tiempo (nótese que la mera ausen- 
cia de contradicción no es suficiente para que algo sea posible: por 
ejemplo, un área encerrada por dos líneas rectas sobre un plano no 
entraña contradicción, pero es imposible trazarlo en un espacio); real 
es “lo que se vincula a las condiciones materiales de la experiencia 
(de la sensación)”, esto es, lo que o bien es objeto de percepción o bien 
puede deducirse de lo percibido según las analogías de la experien- 
cia; en fin, necesario es “aquello cuyo vínculo con lo real está determi- 
nado según condiciones generales de la experiencia”, o sea lo que 
necesariamente se sigue de lo observado según la ley de causalidad. 
Lo que es decir que, exceptuando la necesidad meramente lógica de 
la no contradicción, no hay necesidad que no sea condicional y rela- 
tiva: dado tal fenómeno, ha de haber necesariamente una causa de tal 
clase, etc. 

Con eso queda justificado también lo que decíamos antes (Nota 1), a 
saber: que objeto de experiencia posible es, para Kant, no sólo lo que 
podemos efectivamente percibir, sino todo aquello que alguna cadena 
causal pueda relacionar, en el espacio y en el tiempo, con los fenóme- 
nos que observamos (criterio lo bastante ancho como para admitir den- 
tro de la realidad a los entes físicos no directamente observables, a la 
par que suficientemente riguroso para excluir a los ángeles o las fuer- 
zas ocultas); conviene recordarlo, porque es el punto en que más ní- 
tidamente se distancia el “idealismo trascendental” kantiano de un 
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sensualismo como el de Berkeley, que sólo admite como real lo que es 
efectivamente percibido por alguien. 


2.3. La Dialéctica trascendental 

En el orden general de la obra, la “Dialéctica trascendental” corres- 
ponde a la tercera de las “facultades cognitivas superiores”, la razón, 
que es la facultad de deducir unos juicios de otros. Podríamos decir 
que el cometido de la razón, en lo que al conocimiento se refiere, es la 
elaboración de teorías explicativas que nos permitan deducir el mayor 
número posible de hechos observados u observables del menor núme- 
ro posible de premisas o leyes generales: cuanto menos numerosas las 
premisas y cuantas más las consecuencias verificables que de ellas se 
puedan deducir, tanto mayor será la potencia explicativa de la teoría. 
Pero esa encomiable máxima de economía no encierra ninguna garan- 
tía de verdad: no es una verdad lógica, ni tampoco forma parte de las 
condiciones constitutivas de la experiencia misma (no tiene, en térmi- 
nos kantianos, “validez objetiva”), puesto que la operación de la razón 
no interviene directamente en la experiencia, sino que se limita a orde- 
nar las experiencias ya hechas; lo que es decir que el principio de eco- 
nomía explicativa tampoco es un principio del mismo rango que, por 
ejemplo, la ley de causalidad, que ha de regir a priori para cualquier 
fenómeno, sino tan sólo “una ley subjetiva para administrar las pose- 
siones de nuestro entendimiento” (A 306/B 363). 

La razón, sin embargo, no puede menos de proceder según ese prin- 
cipio, buscando para cada fenómeno la condición general que lo justi- 
fique, luego la condición de esta condición, y así seguido, hasta llegar 
a lo incondicionado. La inclinación, por así decir, natural de la razón es 
suponer que esa tarea es, en principio, terminable: que, dado lo condi- 
cionado, tiene que haber un conjunto total de la serie (finita o infinita) 
de las condiciones, que a su vez no obedece a ninguna condición ulte- 
rior fuera de él. Tal es el “principio supremo” de la razón pura, la razón 
que se aventura más allá de toda experiencia: postular lo incondiciona- 
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do, lo absoluto; y las nociones de lo absoluto que de eso resultan serán 
tantas como son, según la tabla de las categorías, las clases de relación 
entre lo condicionado y su condición: 


—La relación de sujeto y predicado lleva a la noción de un sujeto 
que no es a su vez predicado de nada, un sujeto último, que es el 
propio sujeto cognoscente; 

—_La relación de causa y efecto, a la noción de una totalidad de las 
causas y los efectos, que es la del universo como un todo; 

—La relación de disyunción (“A o B o C...”), a la noción de un ser 
de todos los seres, fundamento último de toda realidad. 


Esas nociones son las del alma, del mundo y de Dios: las “ideas tras- 
cendentales”, conceptos que sobrepasan los límites de toda experien- 
cia posible. Pero la pretensión de la razón de alcanzar el conocimiento 
de lo absoluto es del todo vana: cuando la razón deja de ser un modes- 
to instrumento subalterno para la ordenación de nuestras experiencias 
y se torna “razón pura”, lanzándose más allá de cualquier experiencia 
concebible, entonces ya no produce ningún conocimiento; la lógica, 
operando con meros conceptos a los que no corresponde intuición al- 
guna, se convierte en una lógica de la ilusión, en “dialéctica”, en el mal 
sentido de la palabra. Refutar tal ilusión es el objeto de la “Dialéctica 
trascendental”; Kant advierte, sin embargo, que se trata de una ilusión 
natural e inevitable de la razón misma: igual que las ilusiones ópticas, 
subsiste aun después que se haya puesto al descubierto el engaño. 


El alma, o los paralogismos de la razón pura 

Acerca del alma o sujeto, la “psicología racional” de la escuela 
wolffiana pretendía haber demostrado que es substancia (puesto que 
el sujeto pensante no puede pensarse a su vez como predicado de 
otra cosa), que es simple e indivisible y, por tanto, inmortal (pues no 
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puede perecer lo que no consta de partes en las que pueda disolver- 
se), y que es consciente de su propia identidad y, por tanto, persona. 

Para entender la refutación kantiana de esos argumentos, conviene 
recordar lo dicho en el capítulo sobre la “deducción trascendental” 
acerca de la diferencia entre conciencia de sí y conocimiento de sí, a 
saber, que el conocimiento que, por el “sentido interno”, tengo de mi 
propia persona no puede ser sino un conocimiento empírico y contin- 
gente, que nada me permite saber a priori; y que, por otra parte, la con- 
ciencia de sí (el “Yo pienso”) es ciertamente a priori, pero sólo a trueque 
de ser vacía, de no ser conocimiento de nada: en la unidad sintética ori- 
ginaria de la apercepción, “no soy consciente de cómo me aparezco a 
mí mismo, ni de cómo soy en mí mismo, sino únicamente de que soy” 
(B 157). 

Todo lo que podemos saber a priori acerca del sujeto se resume, pues, 
en una sola frase: “Yo pienso”. Y ese “yo” es “una expresión vacía de 
todo contenido, que puedo aplicar a cualquier sujeto pensante” (A 
355), pues “yo” es cualquiera que diga o que piense “yo”; ni siquiera 
es propiamente un concepto: “Por medio de ese yo, o él, o ello (la cosa) 
que piensa, no se representa nada más que un sujeto trascendental de 
los pensamientos = x, que sólo es conocido a través de los pensamien- 
tos que son sus predicados, y del cual, tomado por separado, jamás 
podemos tener el menor concepto” (A 346/B 404). De ello se sigue que 
todas las demostraciones de la psicología racional wolffiana carecen 
literalmente de objeto: son meros paralogismos, razonamientos falaces. 

Así, decir que el sujeto es “substancia” supone aplicar una categoría 
a algo que no es objeto de experiencia alguna, sino supuesto previo y 
condición de posibilidad de toda experiencia, y aun de las categorías 
mismas, y, por tanto, no puede aprehenderse como un objeto median- 
te esas mismas categorías. Igualmente, el yo del “Yo pienso” es “sim- 
ple” sólo por ser vacío, sin cualidades: si es imposible explicarlo como 
efecto de una concurrencia de varias causas, es sólo porque no puede 
explicarse como efecto de causa alguna, ya que es lo que en toda expli- 
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cación ya se presupone: lo que el “Yo pienso” expresa “no es una expe- 
riencia, sino la forma de la apercepción, que acompaña y precede a 
toda experiencia” (A 354). Ni tampoco debe confundirse la identidad 
de la conciencia (el que “yo” es “yo”, invariablemente, cada vez que lo 
pienso) con la identidad de la persona, que no pasa de ser, a lo sumo, 
un dato empírico. 

Descartes, en un celebérrimo razonamiento, había argúido que el 
único conocimiento indudable es el que cada uno tiene de su propia 
existencia como sujeto pensante y de sus propios estados mentales 
(Cogito, ergo sum); cualquier otro conocimiento —del mundo exterior a 
mí, y aun de mi propio cuerpo— es sólo un conocimiento mediato, 
derivado, secundario y, en principio, dudoso. Toda la filosofía poste- 
rior, hasta el momento, había dado por bueno ese argumento, sea inge- 
niando, como hizo Descartes mismo, sutiles pruebas de la realidad del 
mundo material, sea negándola resueltamente, como hizo Berkeley. 
Kant objeta que el “Yo pienso” no nos revela conocimiento alguno, y 
que la experiencia interior que tiene cada uno de sí mismo no conlleva 
más certeza que la experiencia de cualquier objeto exterior: lo que es 
conocido en tal experiencia no es propiamente el sujeto que conoce, sino 
un objeto más, un fenómeno. No hay, por tanto, ninguna diferencia de 
principio entre el conocimiento de sí y el conocimiento del mundo exte- 
rior: tan inmediato, tan evidente o tan dudoso es lo uno como lo otro. Y 
en cuanto al sujeto propiamente dicho, el sujeto trascendental, que es 
condición previa de la posibilidad de cualquier experiencia, no puede 
estar dado a su vez como objeto de experiencia alguna, ni siquiera en la 
experiencia interior que el sujeto pensante tiene de sí mismo. 


El mundo, o la antinomia de la razón pura 

En Grecia, los antiguos maestros de dialéctica enseñaban a razo- 
nar, con igual fuerza de convicción, a favor y en contra de una mis- 
ma tesis; Kant demuestra y refuta sucesivamente cuatro tesis y sus 
respectivas antítesis: 


59 


1) Tesis: El mundo tuvo un comienzo en el tiempo y tiene límites en 
el espacio. —Antítesis: El mundo es eterno en el tiempo e infinito en 
el espacio. 

2) Tesis: Toda substancia material compuesta consta de partes sim- 
ples o indivisibles. —Antítesis: Ninguna substancia consta de par- 
tes simples, ni hay tales partes simples o indivisibles. 

3) Tesis: Hay, además de la causalidad de las leyes naturales, una 
causalidad por libertad, no determinada por leyes naturales. —An- 
títesis: No hay libertad; todo sucede según las leyes de la natu- 
raleza. 

4) Tesis: Hay un ser absolutamente necesario. —Antítesis: No hay 
ningún ser absolutamente necesario, ni en el mundo ni fuera de él. 


No podemos examinar aquí los argumentos precisos que demues- 
tran cada tesis y cada antítesis (supongamos, con Kant, que son igual- 
mente concluyentes en cada caso); bástenos con resumir las conclusio- 
nes que de ellos extrae. 

En cuanto a las dos primeras antinomias, Kant razona que, si dos 
tesis opuestas son igualmente demostrables o refutables, entonces el 
error tiene que estar en el supuesto que una y otra comparten. Este 
supuesto es que los fenómenos del mundo físico existen en sí mismos, 
independientemente de la experiencia del sujeto que los conoce. Una 
vez negado ese supuesto, una vez aceptado que la realidad de las cosas 
se agota, para nosotros, en su condición de fenómenos u objetos de 
experiencia posible, la paradoja se desvanece. Así, el mundo como un 
todo no existe, por cuanto jamás puede estar dado como objeto de 
experiencia alguna; por tanto, no es finito ni infinito. Parejamente, las 
partes en que se divide la materia, en cuanto fenómenos, no pueden 
estar dadas sino en el proceso, nunca concluido, de la división empíri- 
ca y efectiva; si tal división puede proseguir infinitamente o si hay 
unos elementos últimos e indivisibles, es cuestión que ninguna expe- 
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riencia concebible podrá dirimir. Las antinomias sirven, por tanto, de 
prueba indirecta del “idealismo trascendental” kantiano, por reduc- 
ción al absurdo de la tesis contraria. Aun así, la infinitud del mundo 
en el espacio y en el tiempo, así como la divisibilidad infinita de la 
materia, subsisten como meros “principios regulativos” de la investi- 
gación científica: como el imperativo de no aceptar ningún límite 
dado como último y definitivo. 

Si las dos primeras antinomias se resolvían por el reconocimiento de 
que la tesis y la antítesis eran igualmente falsas, no sucede así con las 
dos antinomias restantes. Kant sostiene que, en estos casos, la tesis y la 
antítesis pueden ser ambas verdaderas, según se refieran al mundo 
fenoménico (donde reina la causalidad universal según leyes natura- 
les, y no hay necesidad absoluta) o al mundo inteligible (donde caben 
la causalidad por libertad y Dios como ser absolutamente necesario), 
aunque de este último no podemos, en rigor, tener conocimiento algu- 
no; con lo cual quedan a salvo las exigencias de la física a la par que las 
de la fe y la moral. 


Dios, o el ideal de la razón pura 

En esta última sección de la “Dialéctica trascendental”, Kant se pro- 
pone refutar las pruebas de la existencia de Dios elucubradas por los 
escolásticos medievales y perfeccionadas por la “teología racional” de 
la escuela wolffiana. Según el argumento ontológico, ideado en el siglo 
XI por Anselmo de Canterbury y reformulado por Leibniz y Wolff, el 
concepto de Dios como un Ser dotado de todas las perfecciones (en la for- 
mulación de Anselmo), absolutamente necesario, que es la realidad de 
todas las realidades (en la versión wolffiana), incluye necesariamente el 
atributo de su existencia: un Ser perfecto menguado por la gravísima 
imperfección de no existir, una existencia necesaria que no existe, una 
realidad de todas las realidades que no es real, serían imposibilidades 
lógicas parejas a la de un triángulo que no tuviese tres ángulos; por tanto, 
negar la existencia de Dios es incurrir en un absurdo flagrante. 
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Kant objeta que la existencia —igual que las otras categorías de 
modalidad, la posibilidad y la necesidad— no es propiamente un “pre- 
dicado”, esto es, una determinación incluida en el concepto de algo 
(pues el concepto como tal es indiferente a que su objeto exista o no; se- 
gún el ejemplo de Kant, cien monedas de plata reales no son más 
monedas que cien monedas de plata meramente posibles), ni puede, 
por tanto, demostrarse a partir del mero concepto. 

La prueba cosmológica (que deduce de la existencia de realidades con- 
tingentes la existencia de una causa primera y absolutamente necesaria) 
y la prueba físico-teológica (que infiere de la ordenación armoniosa del 
universo la necesidad de una inteligencia todopoderosa que es su causa) 
son, según el minucioso análisis de Kant, meras variantes de la prueba 
ontológica: la presuponen y no son, por tanto, menos falaces que ésta. 

Observemos que la intención de Kant no es en modo alguno negar la 
existencia de Dios, ni la de un alma inmortal o del libre arbitrio, sino 
tan sólo demoler la pretensión dogmática de un conocimiento cierto de 
tales objetos, pero dejando siempre abierta la posibilidad teórica de 
creer lo que al saber le está vedado; lo que es decir que tal creencia ha 
de ser cuando menos lógicamente posible: no ha de contradecirse en sí 
misma ni contradecir a los fenómenos. Lo que Kant se propone no es 
negar la fe religiosa, sino deslindarla del conocimiento científico: en 
sus propias palabras, “suprimir el saber para dejar espacio a la fe” (B 
XXX). Se trata, para Kant, de una fe “racional”, una fe que no se opone 
a razón, sino a conocimiento. El terreno propio de la razón pura es pre- 
cisamente la ética; y lo que para el conocimiento había quedado en 
mera posibilidad teórica —la libertad, la inmortalidad y Dios—, en la 
ética se convertirá en certeza práctica. 
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3. Los Prolegómenos y la segunda edición de la Crítica 
de la razón pura 


La primera edición de la Crítica de la razón pura, publicada en 1781, 
no tuvo la resonancia que su autor esperaba, las escasas críticas, tras 
una lectura apresurada y negligente de la obra, se limitaron a confun- 
dir el “idealismo trascendental” kantiano con el idealismo de Berkeley 
(así notoriamente la reseña de Garve y Feder, que apareció en 1782 en 
la revista científica más prestigiosa de Alemania, los Góttingische 
Anzeigen). Kant respondió resumiendo lo esencial de su obra, despoja- 
do de sus aparatosos tecnicismos, en los Prolegómenos a toda metafísica 
venidera que haya de poder presentarse como ciencia (1783), obrita escrita en 
un lenguaje llano y asequible, que aún hoy puede servir al lector como 
una excelente introducción a la propia Crítica de la razón pura. 

En la segunda edición de la Crítica de la razón pura, de 1787, Kant in- 
troduce, a fin de evitar malentendidos, numerosos añadidos y correc- 
ciones —aclarando, por ejemplo, que “apariencia” no equivale a mera 
ilusión (B 69, nota)—, entre los que destaca la controvertida “Refu- 
tación del idealismo” (B 274-279), en la que trata de demostrar que la 
experiencia interior que el sujeto pensante tiene de su propia existen- 
cia en el tiempo (experiencia que, para el idealismo de raigambre car- 
tesiana, era el único conocimiento indudable) sólo es posible si se pre- 
supone la experiencia de unos objetos externos. Sea concluyente o no, 
lo que el argumento demuestra (si es que lo demuestra) es la existen- 
cia de los objetos en el espacio, es decir, los fenómenos; no demuestra 
que haya unas “cosas en sí”, independientes del sujeto y de su expe- 
riencia. La ausencia de tal prueba, y acaso su imposibilidad dentro de 
la filosofía kantiana, fue advertida en seguida por los críticos atentos 
que, esta vez, no faltaron (E. H. Jacobi, Sobre el idealismo trascendental; G. 
E. Schulze, Enesidemo, 1792). De estas críticas partirán las dos grandes 
líneas de revisión del sistema kantiano: unos juzgarán necesario añadir 
una supuesta fundamentación de la cosa en sí, sea la fe (Jacobi) o la 
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“voluntad” (Schopenhauer); otros desecharán resueltamente la noción 
misma de una “cosa en sí” por infundada e ininteligible: tal será la vía 
del idealismo de Fichte, Schelling y Hegel. 


TIT. La ética 


En 1785, Kant publica la Fundamentación de la metafísica de las costum- 
bres, primera exposición introductoria de su filosofía moral madura; en 
1788, la Crítica de la razón práctica, que la inserta en el orden sistemáti- 
co trazado en la Crítica de la razón pura; en 1797, en fin, sigue la 
Metafísica de las costumbres, tratado de “metafísica aplicada” en dos par- 
tes (“Fundamentos metafísicos de la teoría del derecho” y “Funda- 
mentos metafísicos de la teoría de la virtud”). Las fechas mismas de 
publicación, así como la rigurosa simetría entre las obras de filosofía 
teórica y práctica (ética), indican ya la unidad indisociable de una y 
otra. Y es que para Kant, en el fondo, el problema ético y el problema 
del conocimiento no son sino dos lados de un mismo problema funda- 
mental, a saber: el de concebir la libertad del sujeto moral, fundamen- 
to de la ética tal como Kant la entiende, de un modo que sea compati- 
ble con los supuestos de una ciencia al estilo newtoniano, para la cual 
todo lo que acontece en el mundo físico —incluidos los propios actos de 
los hombres— está rigurosamente determinado por causas anteceden- 
tes; o dicho al revés: el problema de hallar una interpretación del cono- 
cimiento físico-matemático que salve a la vez la objetividad del saber 
científico y la posibilidad de la libertad humana. 

Aclaremos, para empezar, que la “razón práctica” no es otra facultad 
distinta de la razón pura, sino la facultad práctica de ésta, es decir, la 
misma razón aplicada, no ya a los objetos de conocimiento, sino a la de- 
cisión práctica de lo que debemos hacer. En efecto, si por “razón pura” 
entendemos el uso de la razón más allá de toda experiencia posible, tal 
uso es, para Kant, de todo punto ilegítimo mientras se trate de conocer 
algo; donde semejante uso “puro” de la razón puede ser legítimo, y aun 
necesario, es en el ámbito moral: pues aquí no se trata ya de conocer lo 
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que es, sino de decidir lo que debemos hacer, y eso, según Kant, no 
puede depender de nada empírico. 

Los argumentos que Kant aduce en apoyo de esa convicción se asien- 
tan, en el fondo, sobre un supuesto bastante sencillo: si hay una “ley” 
moral, una regla que nos permita discernir entre el bien y el mal, ésta 
debe ser rigurosamente universal, válida sin excepción para todo ser 
dotado de razón, lo que es decir que la necesidad de obedecer a tal ley 
debe ser evidente, en principio, para todo ser racional por el mero 
hecho de serlo, esto es: en virtud de nada más que lo que es radical- 
mente común a todos, que es la razón misma. 

De eso se desprende ya sin más que no pueden ser en modo alguno 
leyes morales, en el sentido indicado, todas aquellas reglas que nos 
mandan hacer esto o lo otro en vistas de algún fin que se supone desea- 
ble, esto es, los consejos del tipo “Si quieres gozar de buena reputación, 
vive honradamente”, o “Si amas tu propia vida, respeta la del prójimo” 
y demás por el estilo. Pues por muy razonables y acertados que tales 
preceptos sean, no pueden ser leyes morales, en primer lugar porque, 
siendo fruto de experiencia, no encierran necesidad ni universalidad 
alguna, sino que admiten abundantes excepciones (¡cuántas veces el 
bribón habilidoso goza de mejor reputación que el hombre honrado, o 
el violento sin escrúpulos tiene más probabilidades de sobrevivir que 
el manso y bueno!), pero sobre todo porque, aunque de veras fuesen 
válidos universalmente, todavía valdrían como mandamientos única- 
mente a condición de que uno comparta el fin que nos proponen, es 
decir, a título meramente hipotético: a nada podrán obligar, para el 
caso, a quien la buena reputación le traiga sin cuidado, o al desespera- 
do al que ya ni la propia vida le importa. Los fines, en suma, que nos 
proponemos alcanzar son siempre relativos, pues no tienen más valor 
que el que les otorga la tesitura de ánimo peculiar de cada cual en cada 
momento; no emana de ellos ninguna regla que haya de valer con nece- 
sidad para todos. 

Podría objetarse que hay al menos un fin que todos los seres necesa- 
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riamente comparten, que es la búsqueda de la felicidad. Kant lo admi- 
te sin rodeos, pero opone un grave reparo a toda tentación de erigir esa 
tendencia universal en ley de moralidad: pues si bien es cierto que el 
deseo de vivir felices es aspiración connatural y unánime de todos los 
seres racionales, los medios idóneos para alcanzar ese fin son suma- 
mente inciertos y objeto de discrepancias sin fin. Todos queremos ser 
felices, pero cada uno tiene su idea propia de la felicidad y de los 
medios aptos para conseguirla. Bien mirado, esos variopintos y contra- 
dictorios medios por los que los hombres persiguen, cada cual a su 
manera, ese fin universal que es la vida feliz no son otra cosa que los 
fines particulares de cada uno —que todos se reducen, en última ins- 
tancia, a meros medios para alcanzar la propia felicidad—, cuya inep- 
titud para servir de norte y guía a la acción moral ya quedó probada. 

Así pues, resulta que una verdadera ley moral no puede referirse 
para nada a los fines que nos proponemos alcanzar; en términos kan- 
tianos: no puede ser un imperativo hipotético, que nos prescribe los 
medios convenientes para conseguir esto o lo otro (y que vale, por 
tanto, sólo bajo la doble condición o hipótesis de que tal fin se le anto- 
je deseable a cada uno, y que los medios indicados sean realmente, en 
cada caso, los más apropiados para lograrlo), sino que ha de ser un 
imperativo categórico, válido incondicionalmente para cualquiera y en 
cualesquiera circunstancias, como algo necesario en sí mismo, sin nin- 
gún fin fuera de sí que lo justifique. 

Pero ¿qué clase de ley nos puede quedar, una vez hemos eliminado 
todo fin, toda condición, todo lo que pueda ser objeto de nuestra 
voluntad o materia de nuestro deseo? Queda la pura forma de ley uni- 
versal; y tal es el imperativo categórico kantiano: “Obra sólo según aque- 
lla máxima de la que puedas querer a la vez que se convierta en ley universal”. 

Observemos que este imperativo no nos dice en concreto qué debe- 
mos hacer o dejar de hacer; sólo nos da, por así decir, un meta-princi- 
pio para juzgar las “máximas” o reglas de conducta que nosotros libre- 
mente elijamos en cada caso, obligándonos a desechar sólo aquellas 
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que nosotros mismos no podamos querer que sean reglas para todos. 
Sea mi máxima, pongamos por caso, no devolver lo prestado, siempre 
que así sea más ventajoso para mi economía: es evidente que tal regla, 
si fuese seguida por todo el mundo, anularía la noción misma de prés- 
tamo y, por tanto, se destruiría a sí misma. O supongamos que mi 
máxima es no ayudar al que necesite ayuda, si ello no me reporta nin- 
gún beneficio personal. Erigir esa regla en ley para todos ciertamente 
no implica ninguna contradicción, como la anterior: bien podemos 
concebir una sociedad en la que fuese seguida universalmente, pero no 
es algo que alguien pueda de veras querer, pues sería querer que nadie 
lo ayude a él mismo cuando le sea preciso. 

Observemos también que descubrir semejante imperativo no es des- 
cubrir nada nuevo: es simplemente descubrir, sacar a luz lo que de 
alguna manera todo el mundo sabe, aunque sea las más de las veces 
sin saber que lo sabe, es decir, lo que ya está implícito o pre-supuesto 
en toda noción vulgar y corriente de lo que está bien y de lo que está 
mal hacer. Y así ha de ser, por supuesto, si la ley moral ha de ser algo 
que esté al alcance de todo ser dotado de razón por el mero hecho de 
serlo; muy mal andaría el bien si dependiese de algún saber especial 
reservado a los doctos y a los entendidos. La filosofía, por tanto, no 
puede hacer en este punto más que ayudar, como Sócrates hizo, a la 
razón vulgar y común a atender a su propio principio, sin enseñarle 
nada nuevo, y si para algo le hace falta tal atención por parte de la filo- 
sofía, es porque la razón, común a todos, vive en los hombres en cons- 
tante pugna con las necesidades y las inclinaciones personales de cada 
uno, que lo arrastran una y otra vez a buscar cortapisas y subterfugios 
para excusarse de cumplir con la ley moral: de modo que la razón prác- 
tica tiene también su dialéctica, a la que es preciso atender. 

Los críticos de Kant, desde Hegel en adelante, no se han cansado de 
objetar que el imperativo categórico es un imperativo meramente “for- 
mal”, vacío de todo contenido concreto. Sin entrar a discutir en detalle 
esa objeción tópica, hemos de advertir por lo menos que el imperativo 
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categórico, tal como Kant lo entiende, no se agota en esa fórmula que 
hemos citado, sino que ésta encierra en sí unas implicaciones que la 
dotan de contenido y concreción (desarrollo que es claro y explícito, 
sobre todo, en el capítulo segundo de los Fundamentos de la metafísica de 
las costumbres). 

Pues el caso es que el imperativo categórico, aun siendo pura forma 
de ley universal, tiene, sin embargo, a su manera también un conteni- 
do, un fin; pero este fin, según lo dicho, no puede ser un fin cualquie- 
ra, contingente y relativo, mero medio a su vez para el logro de otro fin 
ulterior; ni siquiera puede ser el fin universal de la felicidad, el fin de 
todos los fines: pues todo fin que esté todavía por realizar en el futuro 
deja siempre pendiente la cuestión —a la que sólo la experiencia 
podrá, a posteriori, dar respuesta— de si los medios elegidos eran real- 
mente los apropiados para lograrlo. Un fin que haya de ser necesaria- 
mente un fin para todos sólo puede ser algo que esté siempre ya pre- 
sente y actual, algo que por su propia naturaleza sea un fin en sí mis- 
mo, y que nunca pueda ser un mero medio para otros fines: tal fin es 
el propio ser que razona y que obra según razón, que es el sujeto (sub- 
iectum, lo que subyace, lo que está supuesto) de todos los fines posi- 
bles. Fin en sí es cualquiera y cada uno para sí mismo; pero como uno 
es cualquiera y cualquiera es uno, debe reconocerles esa misma digni- 
dad de fines en sí igualmente a todos los demás. De ahí el imperativo 
práctico: “Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como 
en la de cualquier otro, siempre a la vez como un fin y nunca solamente como 
un medio”. 

Notemos —y Kant lo advierte expresamente— que este imperativo 
práctico no es un añadido al imperativo categórico ni una matización 
de éste, sino simplemente otra manera de decir lo mismo: pues decir 
que la regla de mi obrar debe ser tal que pueda ser regla para cualquie- 
ra, es decir también que cualquier otro ha de poder asumirla libremen- 
te como tal regla para sí mismo, esto es, que la regla que yo elija debe 
tener en cuenta al otro como sujeto y fin en sí, a título igual que yo 
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mismo, y nunca como a un mero medio para lograr mis fines perso- 
nales. 

Y con eso ya está dicho asimismo que esa tarea de establecer reglas 
universales compete, con radical igualdad, a todos los seres racionales 
sin excepción. Tal es el tercer principio práctico, la tercera fórmula del 
imperativo categórico, que resume a las otras dos: la “idea de la volun- 
tad de todo ser racional como universalmente legisladora”. Todos somos 
legisladores, autores de leyes universales para el vivir humano, por el 
mero hecho de obrar como seres dotados de razón que somos; y eso 
quiere decir también que no hay más ley que nos obligue que aquella 
que nosotros mismos hayamos hecho, eligiéndola como máxima de 
nuestro obrar de la que podemos querer que valga para todos: nuestra 
voluntad —dice Kant— está sometida a la ley “de tal modo que puede 
ser considerada también como legisladora de sí misma, y por eso 
mismo, y solamente por eso, sometida a la ley (de la que ella misma 
puede considerarse autora)” (Fundamentos..., A 71). 

Tal es el principio de autonomía, que quiere decir justamente la con- 
dición de quien se da su propia ley; su contrario es la heteronomía, que 
es someterse a la ley de otro; y heteronomía, en este sentido, es obede- 
cer a cualquier cosa que no sea la ley de la razón misma, aunque sean 
las propias necesidades e inclinaciones de cada uno. Puede parecer 
ciertamente paradójico y extravagante que la heteronomía, la falta de 
libertad y sumisión a la ley ajena, venga a incluir justamente aquello 
en que la opinión vulgar hace consistir la libertad personal de cada 
uno: hacer lo que a uno le venga en gana, seguir sin trabas los pro- 
pios intereses y deseos. Pero eso, bien mirado, no es libertad sino sim- 
ple inercia, dejarse llevar por la corriente, por lo que a uno le dicte su 
propia “naturaleza” o manera de estar constituido; es aceptar dócil- 
mente lo que el mundo ha hecho de nosotros y renunciar a la lucha 
por hacernos mejores de lo que somos: por eso, el “Es que yo soy así” 
no deja de ser la más cobarde de las excusas. La libertad, en definiti- 
va, es reconocer que mi libertad es la libertad del otro; es seguir la ley 
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de la razón, aun en contra de uno mismo y de sus intereses e incli- 
naciones. 

Claro está que esa libertad nunca puede ser propia de la persona 
como sujeto empírico, como algo que pueda ser conocido por uno 
mismo o por otros: pues en cuanto a conocimiento se refiere, para 
cualquier cosa que alguien haga pueden encontrarse siempre, en 
principio, las causas precisas por las que tuvo necesariamente que 
obrar así y no de otra manera (la educación, los mecanismos cere- 
brales, las constricciones de la sociedad, etc.). Nótese que eso no es 
una tesis psicológica ni en modo alguno empírica, sino condición 
constitutiva de lo que entendemos por conocimiento, según quedó 
establecido en la Crítica de la razón pura (“Segunda analogía de la 
experiencia”): conocer algo es conocer su causa, su porqué; por tan- 
to, el supuesto de que todo suceso tiene una causa determinante es 
condición que rige a priori para cualquier objeto posible de nuestra 
experiencia, incluidos nuestros propios actos. 

Ahora bien, en la Crítica de la razón pura se estableció también que ese 
determinismo universal de la ley de causalidad rige solamente para 
los fenómenos, para las cosas en cuanto puedan ser objetos de experien- 
cia; con lo cual quedó abierta la posibilidad de que los sujetos sean li- 
bres en la medida en que ellos mismos no son fenómenos sino cosas 
en sí, noúmenos. Esa libertad que era posibilidad para la razón teóri- 
ca se convierte en necesidad para la razón práctica: el que el sujeto 
pensante, como sujeto moral, pueda regirse por la ley puramente for- 
mal de la razón, sin depender de ninguna determinación material, su- 
pone ya la libertad de tal sujeto. Los hombres, sometidos a la ley cau- 
sal como seres naturales o fenómenos, son, sin embargo, libres como 
seres morales. La necesidad y la libertad pertenecen a dos mundos dis- 
tintos; lo que los une es la unidad de la razón misma, esto es, el hecho 
de que el sujeto moral y el sujeto cognoscente son un mismo sujeto. 

Lo que viene a decir que la tarea de la razón no se agota en el 
conocimiento de lo que es, en la ciencia, sino que abarca asimismo 


la elección de lo que debe ser: frente al mundo de los hechos está el 
mundo por hacer, cuyas leyes estamos estableciendo entre todos, con 
cada uno de nuestros actos. Como seres que razonan y que no pue- 
den obrar sino razonando, pertenecemos ya a ese mundo de seres 
libres e iguales, que Kant llama el “reino de los fines” o el “mundo 
inteligible”; un mundo que, de hecho, no es más que una ficción, un 
“como si”, pero que se haría realidad si la ley moral fuese seguida 
universalmente. 

Y lo que es más, para que la ley moral tenga sentido, tenemos que 
suponer que esa ley se puede cumplir, que los hombres podemos ser 
buenos. Pero eso, de nuevo, no es un conocimiento ni algo que pueda 
saberse; de hecho, el hombre, para Kant, es radicalmente malo, no por- 
que tenga “malos instintos” o porque sea malo “por naturaleza” (pues 
la naturaleza no puede ser “mala”, porque no depende de nuestra elec- 
ción: nadie es responsable de lo que le venga dado por nacimiento), 
sino porque decide deliberadamente, a cada paso, subordinar la ley 
moral a lo que es conveniente para él mismo” el mal está en esa inver- 
sión, aun cuando las obras que de ello resulten sean de hecho “buenas” 
(Sobre el mal radical en la naturaleza humana, 1792). 

Pero aun así, la plena adecuación de la voluntad a la ley moral —la 


2 Afirmar, por un lado, que la libertad consiste en obrar según razón, en el acata- 
miento de la ley moral, y sostener al mismo tiempo que los hombres pueden decidir 
libremente desobedecer esa ley (lo que viene a decir, obrar a la vez según razón y contra 
razón), es acaso la incongruencia fundamental de la ética kantiana, que parece debatir- 
se entre dos nociones incompatibles de la libertad: una, que se deduce en rigor de su 
propia filosofía, la libertad como autonomía de la razón, y otra, recibida de las ideas 
morales y religiosas de su mundo, que es la libertad entendida como libre arbitrio, 
como libre elección entre el bien y el mal. Lo uno es encarar la libertad como lucha y 
aspiración necesaria del hombre; lo otro, darla por supuesto como un dato metafísico, 
en el mal sentido. Hay que decir que Kant mismo era consciente del problema, aunque 
no supo hallarle más solución que declararlo insoluble; a su juicio, el origen del mal es 
“inescrutable” para nosotros (La religión dentro de los límites de la mera razón, A 44/B 47). 
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perfección, la santidad— es exigencia práctica ineludible, porque es el 
fin al que debemos aspirar. Y, sin embargo, ese fin es imposible de alcan- 
zar en este mundo: sólo cabe una aproximación progresiva, un progreso 
infinito hacia el bien; lo cual a su vez es inconcebible si no se supone tam- 
bién la duración infinita del sujeto moral, esto es —concluye Kant—, la 
inmortalidad del alma. 

Y más todavía: ese bien supremo que es la perfección moral, la san- 
tidad, no sería todavía el bien perfecto si no estuviese también unido a 
la felicidad, si los santos no fuesen también bienaventurados. Suponer 
ese vínculo necesario entre la virtud y la felicidad es suponer que la 
marcha del mundo depende de la voluntad de un Ser absolutamente 
bueno y a la vez todopoderoso, es decir, de Dios. 

Así, la razón práctica rescata, un tanto forzadamente, lo que la razón 
teórica había expulsado del ámbito del conocimiento: la libertad, la 
inmortalidad y la existencia de Dios. Son éstos los “postulados de la 
razón práctica”, lo que quiere decir que no son conocimientos, no ensan- 
chan en nada nuestro saber acerca del mundo y, sin embargo, no son 
tampoco meras conjeturas, sino creencias que brotan de una necesidad 
objetiva de la razón: si fuese ilusorio el bien supremo, la unión de san- 
tidad y felicidad —arguye Kant—, sería ilusoria también la ley moral 
misma. Si obramos de acuerdo con la ley moral, hemos de creer que 
este modo de obrar no es vano ni absurdo, sino que tiene un sentido 
—aunque sea incognoscible para nosotros—, que nos aproxima a la 
felicidad. 

Lo decisivo es aquí que esa fe en la recompensa de la virtud no es un 
motivo que nos impulse a acatar la ley moral, sino que es, por el con- 
trario, una consecuencia de ésta: Kant no deriva el deber moral de la fe 
religiosa sino, al revés, la fe de la moral. Así, arriba a la concepción de 
una fe “racional”, por estar fundada en la razón pura, pero fe al fin y 
al cabo, porque es creer en algo que no se puede saber; concepción que 
hará explícita en su obra La religión dentro de los límites de la mera razón 
(1793) y en el breve ensayo polémico El fin de todas las cosas (1794). 
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IV. La Crítica de la facultad de juicio 


Tras la Crítica de la razón pura y la Crítica de la razón práctica, la trilo- 
gía se cierra con la Crítica de la facultad de juicio, publicada en 1790, que 
es en cierto modo la clave de bóveda del entero sistema de la filosofía 
crítica. Al cabo de las dos primeras Críticas, la filosofía de Kant parece 
presentarse con los rasgos de un nítido dualismo: los ámbitos de la 
razón teórica y la razón práctica —naturaleza y libertad, el mundo del 
conocimiento científico y el mundo moral— han quedado separados 
como por un abismo, sin transición de un lado a otro. El conocimiento 
teórico no puede ir más allá de los fenómenos, no puede conocer las 
cosas en sí; la razón práctica, en cambio, se refiere a los sujetos racio- 
nales como cosas en sí, pero no tiene de ellos ni intuición ni conoci- 
miento. Pero, a pesar de todo, esa transición tiene que ser posible: la 
libertad, que no es de este mundo, tiene, sin embargo, que realizarse en 
este mundo (en el “mundo sensible”, la “naturaleza”), y para ello 
hemos de pensar que la naturaleza misma obedece a unas leyes aptas 
para favorecer este objetivo de la libertad, aunque sea a sabiendas de 
que ese pensamiento no constituye propiamente conocimiento alguno. 

Ahora bien, ya sabemos que las facultades del pensamiento, según 
Kant, son tres: el entendimiento (la facultad de formar conceptos), la 
facultad de juicio (por la que esos conceptos se aplican a unos objetos 
dados) y la razón (que nos permite inferir unos juicios de otros). La 
tarea de la filosofía trascendental era averiguar las reglas que cada una 
de esas facultades prescribe al pensamiento a priori, independiente- 
mente de cualquier experiencia particular; en otras palabras: las 
reglas que en cualquier caso particular ya están pre-supuestas. He- 
mos hallado que, en el terreno del conocimiento, no hay más reglas 
a priori que las que emanan de los conceptos puros del entendimien- 
to (las categorías); a la razón le incumbe sólo la faena subalterna de 
ordenar los conocimientos ya adquiridos; no puede generar ella 
misma ningún conocimiento a priori. En el terreno práctico, en la 
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ética, esa situación se invierte: aquí es la razón y sólo la razón la que 
puede prescribirnos una regla a priori, independiente de toda expe- 
riencia (el imperativo categórico). Cabe suponer, por tanto, que la 
transición entre un ámbito y otro debe encontrarse en la facultad de 
juicio, que es el eslabón intermedio entre el entendimiento y la 
razón; hemos de examinar, pues, si también a la facultad de juicio 
se le puede atribuir semejante capacidad de dar de sí unas reglas a 
priori. 

La facultad de juicio es la de aplicar los conceptos a los objetos (recor- 
demos que un juicio es una expresión del tipo “A es B”) o, dicho al 
revés, de subsumir los objetos (lo particular) bajo conceptos (lo univer- 
sal). Esa subsunción puede proceder en dos sentidos opuestos: si está 
dado lo universal (el concepto, la regla, la ley) y hemos de determinar 
su aplicación a un caso particular (decidir si tal cosa puede subsumirse 
bajo tal concepto dado), la facultad de juicio es determinante; cuando, al 
revés, nos está dado lo particular y se trata de encontrar lo universal (el 
concepto, la ley) que le corresponda, la facultad de juicio es reflexiva o 
“reflexionante” (reflektierend). 

En el primer caso —el juicio determinante— la facultad de juicio no 
hace más que aplicar un concepto que ya le está dado, sea éste un con- 
cepto empírico general (por ejemplo, determinar si tal planta pertene- 
ce a tal género) o un concepto “puro”, una categoría (en los “juicios 
sintéticos a priori”); en cualquier caso, la facultad de juicio determinan- 
te se limita a ejecutar la ley que le viene prescrita “desde fuera” (por el 
entendimiento), y no puede —ni tiene por qué— aportar ninguna ley 
por su propia cuenta. 

Muy distinto es el caso de la facultad de juicio reflexiva: aquí lo que 
está dado son los fenómenos particulares (tal planta, tal animal, tal pie- 
dra...), y es el concepto, la ley, la regla general, lo que está todavía por 
encontrar. Esos conceptos y esas leyes, desde luego, sólo pueden fun- 
darse en los datos de la experiencia; lo que no viene dado por la expe- 
riencia, lo que es a priori, es que tengamos que buscar tales conceptos 
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y tales leyes: que no podemos darnos por satisfechos sin más con el 
abigarrado revoltijo de cosas que de inmediato se nos presenta, sino 
que padecemos esa necesidad irresistible de ordenar, de clasificar, de 
descubrir la ley, el orden, la regularidad de las cosas, el cosmos orde- 
nado y armonioso que se oculta bajo el caos aparente; hemos de supo- 
ner, en otras palabras, que hay un orden de la naturaleza que nos está 
dado descubrir. 

Precisemos que no se trata aquí de que los fenómenos, en general, 
hayan de obedecer a las exigencias de nuestras categorías (la ley de 
causalidad, la conservación de la substancia, etc.): de eso ya podemos 
estar seguros de antemano, puesto que éstas, según la Crítica de la razón 
pura, son condiciones de posibilidad de la experiencia en general, que 
han de regir forzosamente para cualquier objeto de experiencia posi- 
ble. Aquí, en cambio, tenemos que vérnoslas con unos supuestos acer- 
ca de los cuales nada determinan las categorías, ni tampoco las leyes 
físicas fundamentales que resultan de su aplicación al mundo empíri- 
co: por ejemplo, que el reino animal, el vegetal o el mineral hayan de 
estar organizados según un orden de géneros, especies o elementos, o 
que las leyes empíricas que las ciencias descubren hayan de concordar 
en un orden sistemático y coherente; el supuesto, en suma, de que la 
naturaleza está ordenada de tal manera como si hubiese sido creada 
expresamente con el fin de que nosotros la podamos comprender y cla- 
sificar. Ese supuesto es el principio de la adecuación a fines o finalidad 
(Zweckmiissigkeit) de la naturaleza. 

Es éste, como se ve, ciertamente un principio a priori, que no provie- 
ne de la experiencia: pues antes de lanzarnos a buscar cualquier orden 
en las cosas, hemos de tener ya la convicción previa de que hay un tal 
orden por descubrir; pero tampoco es una suposición necesaria para 
que sea posible la experiencia en cuanto tal, como eran los principios 
del entendimiento puro: no podemos pensar un cuerpo que no obedez- 
ca a las leyes de la geometría, ni que algo suceda sin causa o que una 
substancia se disuelva en nada, pero sí podemos concebir la posibili- 
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dad de que el mundo vivo se resista a toda clasificación en géneros y 
especies, o que los fenómenos sigan una multitud de leyes indepen- 
dientes sin ninguna relación entre sí. En otras palabras, si el entendi- 
miento, por medio de sus categorías, prescribe leyes a la naturaleza, la 
facultad de juicio, más modesta, no prescribe su ley a nadie más que a 
sí misma, para su propio uso: su a priori es meramente subjetivo, un 
“como si”. 

En este reconocimiento halla Kant la clave para zanjar, a su manera, 
la vieja disputa entre los partidarios del mecanicismo y de la teleología 
(la “antinomia de la facultad de juicio”). Para los primeros, desde los 
antiguos atomistas Demócrito y Epicuro hasta el materialismo del siglo 
XVIII, todo acontecer natural obedece a leyes exclusivamente mecáni- 
cas, sin propósito ni finalidad alguna; para la segunda tradición, que se 
remonta a Aristóteles y que gozaba del evidente beneplácito de los teó- 
logos, todo lo que hay en la naturaleza está ordenado con vistas a un 
fin (télos, en griego), una “causa final”, y obedece a un propósito in- 
teligente. Como suele suceder en tales controversias, la fuerza per- 
suasiva de cada una de esas posiciones radica en las debilidades evi- 
dentes de la otra: la primera carga con la inverosimilitud de que la 
compleja organización de los seres vivos sea resultado del mero azar 
(de combinaciones fortuitas de átomos, etc.); la segunda, con el 
inconveniente de tener que postular una inteligencia ordenadora que 
no es ni puede ser objeto de conocimiento alguno, y menos aún de un 
conocimiento científico. 

Kant arguye que esas dos actitudes opuestas son mutuamente exclu- 
yentes sólo si las entendemos como afirmaciones acerca de la realidad 
de las cosas mismas (“principios constitutivos”), pero que dejan de 
serlo en cuanto las tomemos como meras reglas del método científico 
(“principios regulativos”): la ciencia como tal está obligada a explicar 
todo fenómeno, hasta donde pueda, por causas puramente mecánicas, 
y ha de suponer, por tanto, que tal explicación es siempre, en principio, 
posible; pero eso no quita que, en algunas ocasiones, cuando la expli- 
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cación mecánica parece insuficiente para dar razón de los fenómenos, 
sea conveniente recurrir al principio de la teleología o de las causas 
finales (por ejemplo, cuando el biólogo supone que todo órgano de un 
ser vivo ha de cumplir alguna función vital, como si hubiese sido cons- 
truido deliberadamente a tal propósito). Kant admite que las leyes 
mecánicas, tal como se conocen en su momento, no alcanzan a expli- 
car la complejidad del mundo orgánico; pero eso no demuestra que tal 
explicación haya de ser en principio imposible (lo cual a su vez tampo- 
co nos autoriza, desde luego, a sostener en positivo que sea posible). 
En resumidas cuentas, nuestra necesidad de concebir algunos fenóme- 
nos según la analogía (pues más que eso no puede ser) de un propósi- 
to racional no demuestra, en rigor, la realidad de una inteligencia divi- 
na, sino tan sólo las limitaciones de la inteligencia humana. 


Descubrir un orden y una armonía en los fenómenos naturales (la 
matemática exactitud de los movimientos planetarios, o las equilibra- 
das simetrías de un sistema de leyes físicas) es fuente de un placer 
emparentado con el goce puramente estético de la belleza. En efecto, 
en ambos casos lo que suscita nuestro agrado es, según Kant, encon- 
trar que las cosas de alguna manera concuerdan, casi prodigiosamen- 
te, con nuestras propias facultades cognitivas, como si hubiesen sido 
hechas a propósito para ello, cuando en principio nada las obligaba a 
guardar tal armonía: no nos maravilla que la manzana caiga del árbol 
a causa de la gravedad, pero sí el descubrir que esa caída obedece a la 
misma ley que gobierna el giro de los cuerpos celestes. 

Así pues, la Crítica de la facultad de juicio se divide en dos partes dedi- 
cadas, respectivamente, a la “facultad de juicio estética”, cuyo objeto 
son las nociones de lo bello y lo sublime, y a la “facultad de juicio tele- 
ológica”, de la que acabamos de hablar. Al lector de hoy puede resul- 
tarle desconcertante esa conjunción de las cuestiones del gusto estéti- 
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co con algo que parece más bien un problema de la epistemología de 
las ciencias naturales; pero esa combinación, extravagante para noso- 
tros, obedece no sólo al rigor arquitectónico del sistema kantiano, sino 
también a cierta noción tradicional, heredada del neoplatonismo y aún 
viva en muchos autores del siglo XVIIL, según la cual el orden armo- 
nioso de la naturaleza atestigua la obra de una inteligencia creadora; 
consecuentemente, las obras de los artistas son emulaciones imperfec- 
tas de esa creación divina. Lo específicamente kantiano es considerar 
ese motivo recibido desde el punto de vista de las facultades del suje- 
to humano. 

Así, en efecto, Kant sostiene que las tres facultades cognitivas —el 
entendimiento, la facultad de juicio y la razón— corresponden, una 
por una, a las tres facultades anímicas generales del hombre, que son 
las del conocimiento, de las sensaciones de agrado y desagrado y del 
deseo. El entendimiento prescribe leyes a priori al conocimiento; la 
razón, a lo que debemos desear; la facultad de juicio, a nuestras sensa- 
ciones de agrado y desagrado (que son, en efecto, el eslabón interme- 
dio entre el conocer y el desear, como la facultad de juicio era interme- 
diaria entre el entendimiento y la razón). 

Ahora bien, el agrado que siente el científico ante el orden y la armo- 
nía de la naturaleza, estando emparentado con el goce estético puro, no 
se identifica con éste sin más: aquél es siempre un deleite ante el cono- 
cimiento logrado, una como gratitud del entendimiento al ver compla- 
cido su anhelo de orden y simplicidad; en cambio, el juicio estético no 
aporta nada a nuestro conocimiento de lo que las cosas son: no expre- 
sa lo que el objeto es (si se ajusta a tal concepto o tal otro), sino el sen- 
timiento de agrado o de desagrado que éste suscita en nosotros, en el 
sujeto que lo percibe. 

Y, sin embargo, el sentimiento estético se distingue igualmente, por 
otra parte, del mero sentimiento de lo agradable y lo desagradable. Lo 
que es agradable para uno bien puede ser desagradable para otro, pero 
cuando declaro que algo es hermoso o feo, estoy haciendo algo más 
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que declarar mi propio sentimiento de agrado o desagrado: estoy inti- 
mando a mi interlocutor a compartir mi dictamen, cual si fuese un jui- 
cio objetivo acerca de la cosa misma. Decir que algo es bello es decir no 
sólo que me agrada a mí, sino que debería ser del agrado de todo el 
mundo. Eso parece paradójico: el juicio estético pretende valer para 
cualquiera, aun reconociéndose de todo punto subjetivo. Tampoco se 
asemeja al caso del juicio moral, pues también en éste estamos aplican- 
do siempre algún concepto (de lo que es bueno, decente, justo, etc.), 
mientras que en el juicio estético no hay ningún concepto que nos 
ayude a decidir si algo es bello o no: la belleza, en definitiva, es cues- 
tión de sentimiento, no de conceptos. 

La solución kantiana de esa paradoja es que el sentimiento de lo 
bello, no siendo conocimiento, brota, sin embargo, de la misma fuente 
que éste: un objeto bello es aquel que complace a nuestra facultad de 
conocimiento en general, aquel que nos hace disfrutar del libre juego 
del entendimiento y de la imaginación, por cuanto se nos muestra 
como ajustándose a un orden, una regla, una ley que le es propia, pero 
sin que haya ningún concepto que nos diga cuál es esa ley ni cómo ha 
de ser el objeto para ajustarse a ella. En otras palabras, decir que algo 
es bello es decir que es adecuado, pero sin que sepamos a qué: la belle- 
za es “finalidad sin fin”, mera forma de adecuación a fines, sin que esté 
dado ningún fin en particular. La idea estética —dice Kant— es aque- 
lla que nos da que pensar, sin que ningún pensamiento determinado 
(esto es, ningún concepto) le sea adecuado. Así se entiende también 
que lo bello sea, según otra definición kantiana, lo que, sin concepto, 
agrada universalmente, a diferencia de lo moralmente bueno, que agra- 
da universalmente en virtud de un concepto, y, por otra parte, de lo 
agradable o placentero, que agrada sin concepto, pero de modo mera- 
mente contingente y particular. 

Por lo demás, tanto en lo bueno como en lo agradable interviene 
siempre el interés, el querer, el deseo de disfrutar lo que nos agrada o 
de ver puesto en obra lo que reconocemos como bueno; sólo el agrado 
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de lo bello es un agrado sin interés, un agrado que se basta a sí mismo. 
Cuando veo, por ejemplo, un suntuoso palacio rodeado de jardines, 
puedo sentir un vivo deseo de residir yo mismo en tan espléndido 
lugar, o puedo condenar la injusticia social de gastar el sudor del pue- 
blo en semejantes vanidades; pero nada de eso atañe al juicio propia- 
mente estético, esto es, a la cuestión si ese edificio me parece bello o no 
tal como se me presenta, como puro objeto de contemplación, sin que 
tercie en ello ningún interés material ni ético siquiera. En esa ausencia 
de todo interés se funda también la universalidad del juicio estético: 
como ningún interés personal enturbia mi sentimiento de agrado, 
puedo suponer que depende tan sólo de las mismas facultades que 
todos comparten. 

De lo bello se distingue, por otra parte, lo sublime. El cielo cargado de 
nubes de tormenta, los desiertos de nieve, los escarpados riscos de las 
altas montañas o las desgracias del héroe trágico no son espectáculos 
propiamente bellos, pero —al menos mientras podamos contemplarlos 
sin correr ningún riesgo para nuestra propia vida— nos deparan una 
peculiar sensación de sobrecogimiento, de un deleite entremezclado 
con el terror, que es el sentimiento de lo sublime. El origen de ese sen- 
timiento es, según Kant, el siguiente: la inmensidad y la violencia de lo 
sublime nos anonada, nos reduce a la insignificancia como seres sensi- 
bles, pero al mismo tiempo nos eleva por encima de nosotros mismos, 
suscitando en nosotros un sentimiento de fortaleza y de libertad que es 
afín al más puro sentimiento moral. Como simples seres vivos, no 
somos nada ante la fuerza de los elementos y la inmensidad de la natu- 
raleza; pero éstas son poca cosa frente a una razón que abarca lo infi- 
nito y una libertad capaz de despreciar la propia vida cuando nuestra 
convicción moral lo requiera. Si la experiencia de lo bello nacía de la 
adecuación de los objetos a nuestro entendimiento, en lo sublime, en 
cambio, experimentamos la adecuación de nuestra razón a la forma, y 
aun a lo informe, de los objetos. 

Así el sentimiento estético nos conduce, casi imperceptiblemente, del 
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reino del conocimiento al reino de la ética: lo que hay en la naturaleza 
de bello y de sublime, al igual que el orden y la armonía que descubren 
en ella las ciencias, nos muestran su adecuación, en general, a los fines 
del hombre, que ya no son fines de la naturaleza sino de la libertad. 


V. La filosofía de la historia. Los últimos años 


Al margen de la laboriosa arquitectura de las tres Críticas, Kant esbo- 
za su visión de la historia humana en una serie de breves artículos 
publicados, en la década de 1780, en la revista Berlinische Monatsschrift: 
Idea para una historia universal en perspectiva cosmopolita (1784), el ensa- 
yo programático Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración? (1784) e 
Inicio conjetural de la historia humana (1786), complementados por las 
reseñas críticas de las Ideas sobre la filosofía de la historia de su antiguo 
alumno Johann Gottfried Herder, que aparecen en 1785 en la Allge- 
meine Litteraturzeitung de Jena, inicio de una larga polémica, cuya pro- 
longación correrá casi exclusivamente a cargo del discípulo. 

La historia de la humanidad —arguye Kant, en el primero de los en- 
sayos citados — es parte del acaecer natural y, por tanto, cabe suponer 
que obedece al mismo principio teleológico que éste: todas las disposi- 
ciones naturales de las criaturas están destinadas a un pleno desarro- 
llo (no hay órgano sin función), si no en cada individuo, al menos en la 
especie como un todo. Y eso vale en particular para el uso de la razón 
de que la naturaleza ha dotado al hombre: el hombre, pariente pobre 
del reino animal en lo que a demás dotes naturales se refiere, está con- 
denado a no disfrutar sino de lo que él mismo ha inventado y produ- 
cido por sus propias luces. El hombre es el animal que tiene que pro- 
ducir él mismo cuanto necesita para vivir, desde el sustento, abrigo y 
defensa hasta el modo de convivir en la sociedad de sus congéneres; 
y esas habilidades no se le dan por nacimiento, sino que tiene que ha- 
llarlas él mismo, a costa de ensayos, errores, fracasos y descubrimien- 
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tos, cuya sucesión —en principio, interminable— rebasa la vida de un 
solo individuo y abarca la historia de la especie entera. 

Así pues, puede concebirse la historia humana en su conjunto como 
la realización de un plan oculto de la naturaleza, un plan que los hom- 
bres particulares ejecutan sin querer ni saberlo, y cuyo fin es el pleno 
desarrollo de las disposiciones naturales del hombre. El medio del que 
se sirve la naturaleza para este fin es el antagonismo social, esto es, la 
“insociable sociabilidad” de los hombres, que, por un lado, no pueden 
vivir sin convivir unos con otros y, por otro, tienden cada uno a impo- 
nerse a los demás, a someter al otro a sus propios fines egoístas de 
poder, riqueza y honores. Ese antagonismo raigal, fuente de guerras, 
opresiones y desgracias sin fin, es, sin embargo, también el acicate de 
todo progreso, que empuja a los hombres a vencer su natural inclina- 
ción a la comodidad y la pereza y a desarrollar todos sus talentos, a 
inventar artes, industrias y ciencias, a crear leyes y Estados, en una 
palabra, a hacerse civilizados. 

Con todo, el balance de esos milenarios trajines es más bien desazo- 
nador; bien sabe Kant, buen lector de Rousseau, lo poco que se ha 
ganado: el civilizado no vive más feliz que el salvaje, ni apenas lo supe- 
ra en bondad moral. Para Kant, el valor más profundo de la civiliza- 
ción no reside en lo que ésta es, sino en lo que puede llegar a ser; si 
algo, a sus ojos, justifica la historia, es el fin que aún está por lograr, y 
que no es otro que la instauración de una constitución civil perfecta- 
mente justa, en la que la mayor libertad posible de cada uno coexista 
con la mayor libertad posible de todos los demás. Para que semejante 
constitución sea posible, hace falta a su vez superar la violencia sin ley 
que aún persiste en las relaciones externas entre unos Estados y otros; 
para lo cual no hay otro medio que un pacto confederal entre todos los 
Estados del mundo, una liga de las naciones que ponga fin al sangrien- 
to azote de las guerras: tal es el proyecto, apuntado ya en el ensayo de 
1784, que Kant expone en detalle en su librito Para la paz perpetua, de 
1795. Notemos que Kant, moralista riguroso, es lo bastante sobrio para 
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no confiar su utopía a los meros efectos del imperativo categórico: no 
será el deber moral el que convenza a los gobernantes de desistir final- 
mente de sus aventuras bélicas, sino el creciente endeudamiento de los 
Estados que éstas inevitablemente ocasionan. 

De modo análogo —observa Kant con clarividencia—, el mismo afán 
de poder de los Estados los obliga cada vez más a fomentar las indus- 
trias, las ciencias y, por consiguiente, las libertades civiles, facilitando 
así la obra de la Ilustración, esa “salida del hombre de la minoría de 
edad de la que él mismo tiene la culpa”. No es la suya todavía una épo- 
ca ilustrada —declara Kant en 1784—, pero sí una época de la Ilus- 
tración, una edad en que el espíritu de la libertad va abriéndose paso 
lenta pero imparablemente. 
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Los ensayos sobre la filosofía de la historia, junto a la Fundamentación 
de la metafísica de las costumbres, ganan a Kant la fama y el favor del 
público; en pocos años, el filósofo, ya sexagenario, se convierte en el 
adorado maestro de las nuevas generaciones de intelectuales ale- 
manes. Su filosofía de la libertad y de la igualdad deslumbra a esos 
jóvenes idealistas y rebeldes —a Schiller, a Fichte, a Hólderlin—, que 
saludarán entusiasmados la gran revolución que, en 1789, estalla en la 
vecina Francia, enarbolando las consignas de la libertad, la igualdad y 
la fraternidad, en las que, a los ojos de sus jóvenes seguidores, parece 
resumirse el mensaje más esencial del pensamiento kantiano. 

Junto a la fama, llegan las polémicas, los detractores, los vulgariza- 
dores, las tergiversaciones, las querellas sectarias entre los seguidores 
de la nueva filosofía. Kant, siempre modesto y afable, ajeno a todo ren- 
cor y a toda ambición de poder, se siente obligado, sin embargo, a salir 
al paso, en sendos artículos, de la interpretación irracionalista de su 
filosofía por E. H. Jacobi (¿Qué significa orientarse en el pensamiento?, 
1786), los ataques del wolffiano J. A. Eberhard, quien pretendía reducir 
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la Crítica de la razón pura a una mera reformulación de la filosofía de 
Leibniz (Sobre un descubrimiento según el cual toda nueva crítica de la razón 
pura queda hecha superflua por otra anterior, 1790), las invectivas harto 
superficiales del “filósofo popular” C. Garve (Sobre el tópico: eso puede 
ser cierto en teoría, pero para la práctica no sirve, 1793) o las vacuas arro- 
gancias del místico platonizante Schlosser (Sobre un tono distinguido que 
se usa últimamente en la filosofía, y Anuncio de la firma inminente de un tra- 
tado de paz perpetua en la filosofía, 1796); breves escritos polémicos que le 
brindan la ocasión de resumir y precisar, en palabras claras y concisas, 
los puntos fundamentales de su filosofía. 

Por otra parte, Kant está lejos de compartir el fervor revolucionario 
de sus jóvenes admiradores. Sus opiniones en materia política son mu- 
cho menos radicales de lo que acaso haría sospechar una lectura dema- 
siado somera de sus escritos más teóricos. En el fondo, su ideal políti- 
co sigue siendo siempre el absolutismo ilustrado de Federico IL. En su 
aplicación práctica, tal como Kant mismo la concibe, la legislación uni- 
versal de ciudadanos libres e iguales se reduce a mera ficción legal, a 
un “como si”: el deber moral del legislador es “dictar sus leyes como si 
hubiesen podido emanar de la voluntad conjunta de todo un pueblo, y 
considerar a todo súbdito, en cuanto quiera ser ciudadano, como si 
hubiese convenido en tal voluntad por su voto” (“Sobre el tópico...”, 
Ak.-Ausg. 8,279). Ningún derecho a la rebelión asiste al pueblo cuyo 
soberano se niegue a seguir esa noble máxima: Kant —buen prusiano, 
al fin— considera que el deber del súbdito es la obediencia a la autori- 
dad establecida, por tiránica que sea (ib. 299; cf. Fundamentos metafísi- 
cos de la teoría del derecho, A 173-182); condena, horrorizado, la ejecución 
del rey Luis XVI por los revolucionarios franceses como un “crimen 
inexpiable”. 

Aun así, Kant no se libra de parecer sospechoso a las autoridades de 
su país. Al morir Federico II en 1786, el absolutismo prusiano deja de 
ser ilustrado y tolerante: en 1788, se restablece una censura rigurosa, se 
restringe la libertad de religión al ámbito privado y se prohíbe difun- 
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dir cualquier opinión que pueda “hacer vacilar en la fe” a los súbditos. 
Kant, junto al escaso número de ilustrados de la Berlinische Monats- 
schrift, sigue defendiendo tenazmente la libertad de pensamiento y de 
religión (Sobre el fracaso de todos los intentos filosóficos en la teodicea, 1791; 
El fin de todas las cosas, 1794); algunos de sus artículos —uno de ellos ya 
previamente prohibido por la censura— aparecen, en 1793, reunidos 
en el libro La religión dentro de los límites de la mera razón, apología de un 
cristianismo sin autoridad ni coacciones, una “pura fe de la razón”. En 
octubre de 1794, el rey, en una carta personal a nuestro filósofo, lo ame- 
naza con “ciertas medidas desagradables” en caso de volver a “tergi- 
versar y despreciar” la Sagrada Escritura; Kant responde prometiéndo- 
le abstenerse, en lo sucesivo, de toda declaración pública sobre temas 
de religión. 

En 1796, Kant se retira de la docencia; publica todavía, además de la 
Metafísica de las costumbres (1797), la Antropología (1798) y algunos bre- 
ves artículos. Durante los últimos años de su vida, se dedica con ahín- 
co a lo que había de ser, según declara, su obra más importante: una 
exposición sistemática de su filosofía, titulada Tránsito de los fundamen- 
tos metafísicos de la ciencia natural a la física. Sus menguantes fuerzas 
mentales ya no le permiten dar cima a esta obra, que queda en deshil- 
vanado amasijo de apuntes, entre los que relumbran todavía ocasiona- 
les destellos de su antigua lucidez (el llamado Opus postumum). Kant 
muere el 12 de febrero de 1804, en la misma ciudad de Kónigsberg en 
la que había nacido y residido durante casi toda su vida. 
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Antología de textos 


Los escritos de Kant se resisten al desmenuzamiento en fragmentos; 
ofrecemos, por tanto, además de un texto íntegro, más bien breve 
(“¿Qué es la Ilustración?”), unos extractos más bien largos de sus obras 
fundamentales. La selección obedece a varios propósitos: puede servir 
de primera aproximación a la lectura de Kant, o también de guía para 
la exploración de las obras mismas, señalando algunos de los pasos 
más decisivos de la argumentación. Puede servir asimismo para corre- 
gir algunos errores y oscuridades innecesarias que se encuentran en 
algunas otras traducciones; acaso también, en fin, para ayudar a redi- 
mir a Kant, si se pudiera, de la fama de mal escritor que lo persigue. 

Indicamos, al final de cada fragmento, las páginas correspondientes 
de la primera edición (A) o, en su caso, de la segunda (B), del texto ori- 
ginal. Los subtítulos agregados para esta antología se señalan con cor- 
chetes [ ]. Las notas numeradas son del traductor; las señaladas con 
asterisco* pertenecen al texto de Kant; el asterisco entre paréntesis (*) 
indica las notas de Kant omitidas en la traducción. 


1. Historia general de la naturaleza y teoría del cielo 
(1755). Prólogo 


He elegido un tema que, tanto por su dificultad intrínseca como 
desde el punto de vista de la religión, puede suscitar desde el inicio un 
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prejuicio desfavorable en buena parte de los lectores. Descubrir lo sis- 
temático que enlaza las grandes articulaciones de la creación, deducir 
mediante leyes mecánicas la formación de los astros mismos y el origen 
de sus movimientos a partir del estado primigenio de la naturaleza, son 
averiguaciones éstas que parecen rebasar con mucho las fuerzas de la 
razón humana. Por otra parte, la religión amenaza con solemne acusa- 
ción a la temeridad de atreverse a atribuir a la naturaleza abandonada a 
sí misma consecuencias semejantes, en las que con justeza se percibe la 
mano inmediata del Ser Supremo, y recela de hallar en la soberbia de 
tales consideraciones una apología del ateo. Bien veo yo todas esas 
dificultades y, sin embargo, no me arredro ante ellas. Percibo toda la 
fuerza de los obstáculos que se oponen, y no me desaliento. Fundán- 
dome en una nimia conjetura, me he arriesgado a un viaje peligroso y 
estoy avistando ya los promontorios de tierras nuevas. Quienes tengan 
la valentía de proseguir la investigación, pondrán pie en ellas y ten- 
drán el placer de asignarles su nombre. 

No me resolví a atacar esta empresa hasta que no me vi en seguri- 
dad respecto a los deberes de la religión. Mi empeño se fue redo- 
blando cuando veía a cada paso disiparse las brumas que entre sus 
lobregueces parecían ocultar monstruos, y tras cuya dispersión salía a 
relucir con el más vivo esplendor la magnificencia del Ser Supremo. 
Sabiendo esos afanes libres de todo reproche, voy a exponer fielmen- 
te lo que algunas almas bienpensantes, o acaso endebles, puedan 
hallar de ofensivo en mi proyecto, y estoy dispuesto a someterlo al 
rigor del areópago de la fe verdadera con la franqueza que distingue 
a la recta intención. Haga oír, pues, sus razones el defensor de la fe en 
primer lugar. 

Si el edificio del universo, con todo su orden y su belleza, no es más 
que un resultado de la materia abandonada a sus leyes universales del 
movimiento, si el ciego mecanismo de las fuerzas naturales sabe des- 
plegarse tan espléndidamente a partir del caos y por sí solo alcanza 
semejante perfección, entonces la prueba del Autor divino que se 
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extrae de la contemplación de la belleza del universo queda sin fuerza 
de convicción alguna: la naturaleza se basta a sí misma, el gobierno 
divino está de sobra, Epicuro resucita en pleno cristianismo, y una im- 
pía sabiduría mundana pisotea a la fe que le brinda la luz resplande- 
ciente que pudiera iluminarla. 

Si yo creyera fundado este reproche, tal fuerza tiene sobre mí el con- 
vencimiento de la infalibilidad de las verdades divinas que todo cuan- 
to las contradiga lo tendría por refutado sin más y lo abominaría. Mas 
justamente la concordancia que hallo entre mi sistema y la religión 
eleva mi confianza en vista de todas las dificultades a serenidad imper- 
térrita. 

Reconozco todo el valor de aquellas pruebas que se extraen de la 
belleza y la perfecta disposición del universo para confirmar la creen- 
cia en un Autor de suprema sabiduría. A menos que uno tenga la 
petulancia de resistirse a toda persuasión, habrá de admitir tan incon- 
trovertibles razones. Afirmo, sin embargo, que los defensores de la re- 
ligión, al servirse de esas razones de manera errónea, perpetúan la 
controversia con los naturalistas, ofreciéndoles sin necesidad un flan- 
co débil. 

Acostúmbrase observar y resaltar en la naturaleza las concordancias, 
la belleza, los fines y la perfecta adecuación de los medios a éstos. Mas 
al enaltecer a la naturaleza por este lado, se está tratando, por otro, de 
rebajarla: esa armonía —se dice— le es ajena; abandonada a sus leyes 
universales, no daría de sí más que desorden. Las concordancias mues- 
tran una mano ajena que supo forzar bajo un sabio plan a una materia 
desprovista de toda regularidad. Mas yo respondo que, si las leyes uni- 
versales de acción de la materia son asimismo consecuencia del supre- 
mo designio, es de suponer que no pueden tener otro destino que el de 
tratar de ejecutar por sí mismas el plan que se ha propuesto la Suprema 
Sabiduría; o bien, de no ser así, ¿no habríamos de sentirnos tentados de 
creer que a lo menos la materia y sus leyes universales son indepen- 
dientes, y que aquella fuerza sumamente sabia, que tan gloriosamente 
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supo servirse de ellas, será ciertamente grande, pero no infinita, pode- 
rosa, pero no omnipotente? 

El defensor de la religión recela que aquellas concordancias que 
admitan explicación por la tendencia natural de la materia puedan 
demostrar la independencia de la naturaleza respecto a la Providencia 
divina. Confiesa bien a las claras que, si para todo orden que hay en el 
universo pueden descubrirse unas causas naturales aptas para produ- 
cirlo a partir de las propiedades más fundamentales y esenciales de la 
materia, entonces huelga la suposición de un Gobierno supremo. El 
naturalista saca el mayor provecho de no objetar esa premisa, aducien- 
do, sin embargo, ejemplos que demuestran la fertilidad con que las 
leyes universales de la naturaleza engendran efectos de perfecta belle- 
za, y pone en apuros al creyente con razones que, en manos de éste, 
podrían trocarse en armas invencibles. Voy a dar algunos ejemplos. Se 
ha alegado repetidas veces, como una de las pruebas más claras de una 
Providencia benévola que vela por el hombre, el hecho de que en las 
latitudes más tórridas los vientos marinos suelen soplar, solazando a 
la tierra acalorada, justo a la hora en que más urgentemente precisa 
ésta de refrescamiento, como si los hubiese llamado. Así, por ejemplo, 
en la isla de Jamaica, apenas el Sol llega a la altura desde la cual pro- 
yecta el calor más intenso sobre la tierra, poco después de las nueve de 
la mañana, empieza a levantarse sobre el mar un viento que sopla 
sobre la tierra desde todos lados; su fuerza crece en la misma medida 
en que aumenta la altura del Sol. A la una de la tarde, cuando natu- 
ralmente es más fuerte el calor, el viento sopla con más fuerza, y va 
menguando poco a poco al declinar el Sol, de modo que a la hora del 
anochecer reina la misma calma que al amanecer. Sin esa deseable dis- 
posición la isla sería inhabitable. Del mismo beneficio gozan todas las 
costas de los países situados en la zona tórrida, que son las que más lo 
necesitan, porque, siendo las regiones más bajas de aquellas tierras, 
sufren también el mayor calor; pues las regiones más elevadas de tie- 
rra adentro, adonde no llega el viento marino, también lo necesitan 
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menos, porque su posición más elevada las ubica en una Zona de aire 
más fresco. ¿No es hermoso todo eso? ¿No son éstos unos fines palma- 
rios, logrados con medios inteligentemente aplicados? El naturalista, 
para llevar la contraria, tiene que encontrar las causas naturales de ello 
en las propiedades más universales del aire, sin que le sea permitido 
suponer ninguna intervención especial. Advierte, con razón, que los 
vientos marinos tienen que ejecutar esos movimientos periódicos, aun- 
que ningún ser humano viviese en aquella isla, en virtud de ninguna 
otra propiedad que aquella que al aire le es indispensable, aunque no 
se proponga este fin, para permitir el crecimiento de las plantas, a 
saber: su elasticidad y su peso. El calor del Sol perturba el equilibrio 
del aire, enrareciendo el que se halla por encima de la tierra, con lo cual 
obliga al aire más fresco del mar a desplazarlo y ocupar su sitio. 

¡Cuánto provecho aportan los vientos en general en beneficio del pla- 
neta, y qué uso hace de ellos la sagacidad del hombre! Y, sin embargo, 
para producir esos beneficios no hacían falta más disposiciones que las 
propiedades generales del aire y del calor, que tenían que encontrarse 
en la tierra igualmente sin contar con aquellos fines. 

Si admitís —dirá entonces el libertino— que, con tal que unas dispo- 
siciones útiles y dirigidas a fines puedan deducirse de las leyes más 
sencillas y universales de la naturaleza, ninguna falta nos hará un go- 
bierno especial de una sabiduría suprema, entonces he aquí las prue- 
bas que os dejarán convictos por vuestra propia confesión. La natu- 
raleza entera, y sobre todo la inorgánica, está llena de tales pruebas que 
dan a conocer que la materia, determinándose a sí misma por la mecá- 
nica de sus fuerzas, muestra una cierta exactitud en sus efectos y sigue 
a las reglas de la decencia sin coacción alguna. Si algún bienintenciona- 
do, para salvar la buena causa de la religión, quisiera negar tal aptitud 
de las leyes universales de la naturaleza, se pondrá en apuros a sí 
mismo, brindándole a la irreligión, con su inepta defensa, la ocasión de 
triunfar. 

Veamos, sin embargo, cómo esas razones, temidas por dañinas en 
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manos del adversario, son más bien armas poderosas para refutarlo. 
La materia que se determina por sus leyes naturales, mediante su natu- 
ral comportamiento —o, si se quiere llamarlo así, mediante un ciego 
mecanismo— produce unos efectos convenientes que parecen ser 
designio de una sabiduría suprema. El aire, el agua, el calor, si los con- 
sideramos obrando por sí mismos, producen vientos y nubes, lluvias, 
ríos que humedecen las tierras y todos los efectos útiles sin los cuales 
la naturaleza habría de permanecer triste, desolada y estéril. Pero 
todos esos efectos no los producen al acaso, ni por un mero azar que lo 
mismo hubiera podido resultar perjudicial, sino que se ve que por sus 
propias leyes naturales están constreñidos a obrar precisamente de 
este modo y de ningún otro. ¿Qué hemos de pensar de semejante con- 
cordancia? ¿Cómo habría de ser posible que unas cosas de distinta 
naturaleza aspiren a lograr en su conjunción tan excelentes concordan- 
cias y bellezas —incluso en beneficio de unas cosas que se encuentran, 
por así decir, fuera del ámbito de la materia inerte, como son los ani- 
males y los hombres—, si no reconociesen un origen común, esto es, 
una inteligencia infinita en la que se hayan proyectado las cualidades 
esenciales de todas las cosas en su mutua relación? Si sus naturalezas 
fuesen necesarias de por sí, independientemente, ¡qué asombroso azar, 
o más bien, qué imposibilidad sería que armonizasen en sus tenden- 
cias naturales justamente de tal modo como si una elección sabia y 
deliberada las hubiese hecho coincidir! 

Paso ahora con toda confianza a la aplicación a mi presente proyecto. 
Supongo la materia del universo entero en un estado de universal dis- 
persión y la convierto en un perfecto caos. Veo formarse la materia, 
según las conocidas leyes de la atracción, y modificar su movimiento 
por la repulsión. Gozo del placer de ver formarse, sin la ayuda de fic- 
ciones arbitrarias, por la acción de las consabidas leyes del movimien- 
to, un todo bien ordenado que muestra tal parecido con este sistema del 
mundo que tenemos ante los ojos que no puedo menos de creer que es 
el mismo. Ese inopinado despliegue del orden de la naturaleza en lo 
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grande me resulta, en un principio, sospechoso, puesto que eleva un 
ordenamiento tan compuesto sobre un fundamento tan simple y humil- 
de. Pero finalmente me convenzo, por las consideraciones antes citadas, 
de que semejante despliegue de la naturaleza no es nada inaudito en 
ella, sino que su tendencia esencial lo trae necesariamente consigo, y 
que es éste el testimonio más espléndido de su dependencia de aquel 
Ser Primordial que contiene en sí incluso la fuente de las esencias mis- 
mas y de sus primeras leyes de acción. Este convencimiento redobla mi 
confianza en el proyecto que he concebido. Mis ánimos se acrecientan a 
cada paso que voy progresando, y mi apocamiento cesa del todo. 

Pero la defensa de tu sistema —se dirá— es a la vez la defensa del sis- 
tema de Epicuro, que tiene la mayor semejanza con él. No voy a negar 
del todo las coincidencias. Muchos se han vuelto ateos por la vana apa- 
riencia de razones tales que, al ponderarlas más detenidamente, pudie- 
ran haberlos convencido con tanto mayor fuerza de la certeza del Ser 
Supremo. Las consecuencias que un entendimiento descarriado dedu- 
ce de unos principios intachables son a menudo sumamente reprocha- 
bles, y así lo fueron las conclusiones de Epicuro, por más que su pro- 
yecto fuera digno de la agudeza de un gran espíritu. 

No voy a negar, por tanto, que la teoría de Lucrecio o de sus prede- 
cesores Epicuro, Leucipo y Demócrito muestra muchas semejanzas con 
la mía. Pongo el estado primitivo de la naturaleza, igual que aquellos 
filósofos, en la dispersión universal de la materia primera de todos los 
cuerpos celestes, o sea, de los átomos, como los llaman áquellos. Epi- 
curo suponía una pesadez que impulsaba aquellas partículas elemen- 
tales a caer, lo cual no parece diferir mucho de la atracción newtoniana 
que postulo yo; les atribuyó también cierta desviación del movimiento 
rectilíneo de caída, si bien respecto a la causa de ésta y sus consecuen- 
cias albergaba unas imaginaciones incongruentes: esa desviación con- 
cuerda aproximadamente con la alteración de la caída rectilínea que 
nosotros deducimos de la fuerza de repulsión de las partículas; y, en 
fin, los vórtices que se formaban a partir del movimiento desordenado 
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de los átomos fueron pieza capital de la doctrina de Leucipo y De- 
mócrito, y se encontrarán también en la nuestra. Tanto parentesco con 
una doctrina que fue en la Antigúedad la verdadera teoría del ateísmo 
no acomuna, sin embargo, a la mía con los errores de aquélla. Aun en las 
opiniones más disparatadas que hayan podido granjearse el aplauso de 
los hombres se notará siempre alguna parte de verdad. Un principio 
erróneo o un par de frases de enlace irreflexivas desvían al hombre de la 
estrecha senda de la verdad y lo conducen, por imperceptibles extravíos, 
hasta el abismo. Pese a la citada semejanza, sigue en pie una diferencia 
esencial entre la antigua cosmogonía y la actual, suficiente como para 
extraer de ésta unas consecuencias del todo opuestas. 

Los susodichos partidarios del origen mecánico del universo dedu- 
cían todo orden que en éste se percibe del mero azar que hacía trope- 
zar a los átomos de suerte tan feliz que acababan constituyendo un 
todo bien ordenado. Epicuro llegó al descaro de postular que los áto- 
mos se desviaban del movimiento rectilíneo sin causa alguna para 
poder encontrarse. Todos ellos llevaron la incongruencia al punto de 
atribuir el origen de todas las criaturas vivas a esa misma ciega coinci- 
dencia, deduciendo realmente la razón de la sinrazón. En mi doctrina, 
en cambio, encuentro a la materia sometida a ciertas leyes necesarias. 
Desde su total disolución y dispersión veo desarrollarse, de modo 
enteramente natural, un todo ordenado y hermoso. ¿No nos sentimos 
impelidos a preguntar por qué la materia tenía que obedecer precisa- 
mente a unas leyes que aspiran al orden y a la regularidad? ¿Acaso era 
posible que muchas cosas, que tienen cada una su naturaleza indepen- 
diente de las otras, se determinasen unas a otras por sí mismas de tal 
modo que de ello surgiera un todo bien ordenado? Y si lo hacen, ¿no 
nos proporciona eso una prueba irrefutable de que tienen en común un 
primer origen, que debe ser una inteligencia suprema y todopoderosa, 
en la cual se proyectaron las naturalezas de las cosas en vista de unos 
fines concordes? 
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La materia de la que están hechas todas las cosas obedece, pues, a 
ciertas leyes tales que, libremente abandonada a las mismas, debe pro- 
ducir necesariamente bellas combinaciones. No tiene la menor libertad 
de apartarse de ese plan de perfección. Estando, pues, sometida a un 
designio de suprema sabiduría, por fuerza tiene que haber sido dis- 
puesta en tan armoniosas proporciones por una causa primera que la 
domina; y hay un Dios justamente porque la naturaleza, aun en el caos, no 
puede menos que proceder de modo regular y ordenado. (....) (A 1-21) 


2. Sueños de un visionario, ilustrados por sueños de la 
metafísica (1766): 


2.1. Segunda parte. Capítulo 2 


(...) La metafísica —de la que es mi destino estar enamorado, aun- 
que sólo raras veces puedo preciarme de haber recibido sus favores— 
posee dos ventajas. La primera es resolver aquellos problemas que el 
ánimo investigador encara cuando escruta mediante la razón las pro- 
piedades más ocultas de las cosas. Mas en estos casos el resultado 
defrauda a menudo a la esperanza, y así se ha escapado también por 
esta vez de nuestras ávidas manos. (...) 

La otra ventaja es más adecuada a la naturaleza del entendimiento 
humano, y consiste en saber si el problema está definido por lo que 
podemos saber, y qué relación guarda la pregunta con aquellos con- 
ceptos de la experiencia en los que en todo momento deben fundarse 
todos nuestros juicios. En este sentido, la metafísica es una ciencia de 
los límites de la razón humana; y como un país pequeño tiene siempre 
muchas fronteras y, en general, conocer bien los propios dominios y 
saberlos defender importa más que lanzarse ciegamente a nuevas con- 
quistas, resulta que esta utilidad de la mencionada ciencia es la menos 
conocida y a la vez la más importante, y así es que se la descubre bas- 
tante tarde y sólo al cabo de mucha experiencia. Cierto es que aquí no 


97 


he determinado exactamente aquel límite, pero lo he señalado con bas- 
tante claridad como para que el lector, con alguna reflexión, se conven- 
za de que puede ahorrarse cualquier averiguación inútil acerca de una 
cuestión cuyos datos se encuentran en otro mundo distinto de éste en 
el que vive y siente. He perdido, pues, mi tiempo para ganarlo. He 
defraudado a mi lector para serle útil, y aunque no le he revelado nin- 
gún descubrimiento nuevo, he extirpado, sin embargo, el desvarío y el 
vano saber que hincha la razón y que, en su estrecho espacio, usurpa 
el lugar que podrían ocupar las enseñanzas de la sabiduría y de la ins- 
trucción útil. 

A quien esas consideraciones hayan cansado sin enseñarle nada, 
cabe recordarle, para consuelo de su impaciencia, lo que dijo Diógenes, 
según cuentan, a sus fatigados oyentes al avistar la última página de 
un libro aburrido: “:Ánimo, señores, que estoy viendo tierra!”. Antes 
deambulábamos como Demócrito por el espacio vacío al que nos habí- 
an elevado las alas de mariposa de la metafísica, conversando con 
entes espirituales. Ahora que la fuerza estíptica del conocimiento de sí 
nos ha encogido las alas de seda, nos encontramos de nuevo en el 
humilde suelo de la experiencia y del entendimiento vulgar, felices al 
considerarlo el sitio que nos ha sido asignado y que nunca abandona- 
mos impunemente, pero que también contiene todo cuanto nos pueda 
satisfacer mientras nos atengamos a lo útil. 


2.2. Capítulo 3. Conclusión práctica del entero tratado 


Dejarse llevar por cualquier capricho y no reconocerle a la sed de 
saber más límite que la incapacidad es afán que no le cuadra mal a la 
erudición; mas elegir, entre los incontables problemas que se ofrecen, 
aquellos cuya solución importa al ser humano es mérito de la sabiduría. 
Cuando la ciencia ha recorrido su círculo, llega naturalmente al punto 
de una modesta desconfianza y dice, descontenta consigo misma: 
¡Cuántas cosas hay que no entiendo! Pero la razón madurada por la expe- 
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riencia, que se torna sabiduría, dice por boca de Sócrates, en medio de 
las mercaderías de un mercadillo, con ánimo sereno: ¡Cuántas cosas hay 
que no necesito! De este modo, dos tendencias de desigual naturaleza 
acaban confluyendo en una, aunque inicialmente se encaminaran en 
direcciones muy diferentes, por cuanto la primera es vanidosa y des- 
contentadiza, la segunda, circunspecta y frugal. Pues para elegir razo- 
nablemente hay que conocer primero lo prescindible y aun lo imposi- 
ble; pero al final llega la ciencia a la determinación de los límites que le 
impone la naturaleza de la razón humana, y todos los proyectos infun- 
dados, aunque acaso no indignos de por sí, sólo que están fuera de la 
esfera del hombre, huyen al limbo de las vanidades. Entonces incluso 
la metafísica se torna lo que por ahora aún dista mucho de ser, y lo que 
menos se habría de sospechar de ella: la acompañante de la sabiduría. 
Pues mientras queda todavía la opinión de una posibilidad de alcan- 
zar tan distantes saberes, la sabia candidez clama en balde que podemos 
prescindir de tan grandes afanes. La amenidad que acompaña al en- 
sanchamiento del saber tomará fácilmente visos de obligación y troca- 
rá aquella frugalidad deliberada y premeditada en candidez estólida que 
quiere oponerse al ennoblecimiento de nuestra naturaleza. En un prin- 
cipio, las cuestiones acerca de la naturaleza espiritual, de la libertad y 
la providencia, del estado venidero, etc., ponen en movimiento todas 
las fuerzas del entendimiento y, por su excelencia, arrastran al hombre 
a rivalizar en la especulación que indistintamente raciocina y resuelve, 
enseña o refuta, tal como a cada paso el saber aparente lo traiga consi- 
go. Pero cuando esa averiguación desemboca en una filosofía que 
juzga acerca de su propio proceder, y que conoce no solamente los ob- 
jetos, sino la relación que éstos guardan con el entendimiento humano, 
entonces los lindes se contraen y se erigen los hitos que nunca más per- 
mitirán a la averiguación salirse del terreno que le es propio. Bastante 
filosofía nos hizo falta para conocer las dificultades que rodean un con- 
cepto que de ordinario se tiene por fácil y cosa de cada día. Algo más 
de filosofía aleja todavía más esa vana sombra del conocimiento, con- 
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venciéndonos de que está del todo fuera del alcance de la vista del 
hombre. Pues en las relaciones de la causa y del efecto, de la substan- 
cia y de la acción, la filosofía sirve en un principio para desenredar los 
embrollados fenómenos y reducirlos a representaciones más simples. 
Pero una vez hemos llegado a las relaciones fundamentales, el queha- 
cer de la filosofía toca a su fin: cómo puede ser que algo sea una causa 
o que tenga una fuerza, eso es imposible comprenderlo jamás median- 
te la razón, sino que esas relaciones deben tomarse únicamente de la 
experiencia. Pues la regla de nuestra razón sólo se refiere a la compa- 
ración según la identidad y la contradicción. Pero cuando algo es una 
causa, entonces mediante algo se pone algo distinto, y, por tanto, no se 
encuentra ningún nexo de identidad; así como igualmente, si no quie- 
ro tomar por causa esa misma cosa, nunca surgirá una contradicción, 
porque no es contradictorio que, estando dada una cosa, se quite otra. 
Por lo cual los conceptos fundamentales de las cosas como causas, de 
las fuerzas y de las acciones, si no se han tomado de la experiencia, son 
de todo punto arbitrarios y no se pueden demostrar ni refutar. Bien sé 
yo que el pensar y el querer mueve mi cuerpo, pero ese fenómeno, 
como experiencia simple que es, jamás puedo reducirlo por análisis a 
otro fenómeno; puedo, pues, conocerlo, pero no comprenderlo. El que 
mi voluntad mueva mi brazo no me es más comprensible que si 
alguien me dijera que aquélla podría también retener a la Luna en su 
órbita; la diferencia está solamente en que experimento lo uno, mien- 
tras que lo otro jamás se les ha presentado a mis sentidos. Conozco en 
mí ciertos cambios propios de un sujeto viviente, a saber: pensamien- 
tos, arbitrio, etc., etc., y puesto que esas determinaciones son de otra 
índole distinta de todo aquello que en conjunto integra mi concepto 
del cuerpo, concibo legítimamente un ser incorpóreo y permanente. Si 
este ser pensará también fuera de la unión con el cuerpo, no puede 
deducirse jamás a partir de esta naturaleza conocida por experiencia. 
Yo me comunico con los seres de mi especie por la mediación de leyes 
físicas; si además estoy en comunicación por otras leyes, que llamaré 
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pneumáticas, sin la mediación de la materia, o si alguna vez lo estaré, 
no puedo deducirlo en modo alguno de lo que me está dado. Todos 
esos juicios, al estilo de los que se refieren a cómo mi alma mueve a mi 
cuerpo, o cómo se comunica con otros seres de su especie o cómo se 
comunicará con ellos en el porvenir, nunca pueden ser más que ficcio- 
nes, que no tienen ni tan siquiera el valor, ni mucho menos, que poseen 
las ficciones de la ciencia de la naturaleza, llamadas hipótesis, en las 
cuales no se inventan fuerzas fundamentales, sino que solamente se 
enlazan, de un modo ajustado a los fenómenos, las fuerzas ya conoci- 
das por experiencia, cuya posibilidad, por tanto, ha de poder demos- 
trarse en cada momento; mientras que en el primer caso se suponen 
unas nuevas relaciones fundamentales de causa y efecto, de cuya posi- 
bilidad nunca podremos tener el menor concepto; de manera que no se 
hace más que urdir ficciones creativas o quiméricas, según se prefiera 
llamarlas. El que esas supuestas ideas fundamentales hagan compren- 
sibles diversos fenómenos, verdaderos o supuestos, no es argumento a 
su favor; pues es fácil indicar las causas de todo cuando uno tiene dere- 
cho a inventar a su antojo actividades y leyes de acción. Habremos de 
esperar, pues, hasta que tal vez en el mundo venidero unas nuevas 
experiencias y unos nuevos conceptos nos enseñen algo acerca de las 
fuerzas que aún se nos ocultan en nuestro yo pensante. Así las obser- 
vaciones de los tiempos más recientes, una vez resueltas por las mate- 
máticas, nos han revelado la fuerza de atracción de la materia, de cuya 
posibilidad jamás podremos formarnos ningún concepto ulterior 
(puesto que parece ser una fuerza fundamental). Quienes hubiesen 
pretendido previamente inventar semejante propiedad, sin tener en la 
mano la prueba de la experiencia, bien habrían merecido, por necios, 
las burlas de los demás. Ahora bien, como en tales casos los argumen- 
tos de razón no tienen la menor relevancia ni para descubrir ni para 
corroborar la posibilidad o la imposibilidad de algo, debemos conce- 
derles el derecho de decisión únicamente a las experiencias, de la 
misma manera que dejo al cuidado del tiempo, que trae consigo a la 
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experiencia, dilucidar las alabadas virtudes curativas del imán para las 
enfermedades de las muelas, una vez pueda exhibir tantas pruebas de 
observación de que el imán actúa sobre la carne y los huesos como son 
las que ahora demuestran que actúa sobre el hierro y el acero. Pero 
cuando ciertas supuestas experiencias no se dejan subsumir a ninguna 
ley de la sensación en la que concuerden la mayoría de los hombres, de 
modo que sólo demostrarían un desorden en los testimonios de los 
sentidos (como es efectivamente el caso de los cuentos de espíritus que 
andan circulando), entonces es aconsejable suspenderlas sin más, ya 
que la falta de acuerdo y de regularidad priva en estos casos al conoci- 
miento histórico de toda fuerza probatoria, haciéndolo inservible para 
fundamento de cualquier ley de la experiencia que el entendimiento 
pueda juzgar. 

Así como, por un lado, un examen algo más profundo nos enseña 
que, en el caso que nos ocupa, un conocimiento persuasivo y filosófi- 
co es imposible, así quien tenga una mente serena y libre de prejuicios 
habrá de admitir también, por otro lado, que es prescindible e innece- 
sario. La vanidad de la ciencia gusta de disculpar su ocupación con el 
pretexto de la importancia; así, en nuestro caso, se suele alegar que el 
conocimiento racional de la naturaleza espiritual del alma es muy 
necesario para llegar a la convicción de una existencia después de la 
muerte, y que ésta es a su vez necesaria como motivo impulsor de una 
vida virtuosa; la curiosidad ociosa añade que la realidad de las apari- 
ciones de ánimas de los difuntos puede valer incluso como prueba de 
todo eso a partir de la experiencia. Pero la verdadera sabiduría es 
acompañante de la candidez, y como en ella es el corazón quien manda 
sobre el entendimiento, permite de ordinario prescindir de los grandes 
esfuerzos de la erudición; sus fines no requieren tales medios que 
nunca pueden estar al alcance de todos los hombres. ¿Cómo? ¿Acaso 
es bueno ser virtuoso sólo porque haya otro mundo? ¿O no es más bien 
que las obras serán recompensadas porque eran buenas y virtuosas en 
sí mismas? ¿No encierra el corazón humano unos preceptos éticos 
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inmediatos? ¿Es que hace falta a todo trance aplicar las máquinas a 
otro mundo para moverlo en éste conforme a su destino? ¿Acaso pue- 
de llamarse honrado y virtuoso a quien de buena gana se entregaría a 
sus vicios favoritos si no lo aterrase el castigo futuro? ¿No hemos de 
decir más bien que evita el ejercicio de la maldad, alimentando, sin 
embargo, la intención viciosa en su alma, y que aprecia las ventajas de 
las obras parecidas a la virtud, pero que odia a la virtud misma? Y, en 
efecto, la experiencia enseña que muchos, enterados y convencidos del 
mundo venidero, viven, sin embargo, entregados al vicio y a la bajeza, 
y no hacen más que darse mañas para evitar las amenazantes conse- 
cuencias futuras. En cambio, no habrá vivido jamás un alma honrada 
capaz de soportar el pensamiento de que con la muerte se acaba todo, 
y cuya noble disposición de ánimo no se haya elevado a la esperanza 
del porvenir. Por consiguiente, parece ser más acorde a la naturaleza 
humana y la pureza de las costumbres fundar la espera del mundo 
venidero en los sentimientos de un alma bien dispuesta que, al revés, 
fundar su buena conducta en la esperanza de otro mundo. Tal es la fe 
moral, cuya candidez bien puede prescindir de muchas sutilezas del 
raciocinio, y que es la sola y única apta para el hombre en cualquier cir- 
cunstancia, conduciéndolo sin rodeos hacia sus verdaderos fines. 
Abandonemos, pues, todas las estrepitosas doctrinas acerca de tan dis- 
tantes objetos a las especulaciones y los cuidados de cabezas ociosas. 
Nos son, en efecto, indiferentes; la apariencia momentánea de las razo- 
nes a favor y en contra decidirá tal vez el aplauso de las escuelas, pero 
difícilmente la suerte futura de los justos. No era, en fin, tan alada la 
razón humana como para cortar nubes tan elevadas como son las que 
encubren a nuestra vista los secretos del otro mundo; y a aquellos 
curiosos que tan ávidamente andan preguntando por él, podemos dar- 
les esta respuesta cándida, pero muy natural: que lo más aconsejable es 
que tengan a bien tener paciencia hasta que lleguen allí. (...) (A 115-128) 
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3. Crítica de la razón pura 
3.1. Prólogo a la primera edición (1781) 


La razón humana tiene, en una clase de sus conocimientos, el pecu- 
liar destino de verse acosada por unas preguntas que no puede recha- 
zar, porque le vienen dadas por la naturaleza de la razón misma, pero 
a las que tampoco sabe responder, porque rebasan toda capacidad de 
la razón humana. 

En este apuro se encuentra sin ninguna culpa. La razón empieza por 
principios cuyo uso es inevitable en el transcurso de la experiencia y, a 
la vez, está suficientemente acreditado por ésta. Mediante esos princi- 
pios va elevándose cada vez más (tal como su propia naturaleza lo trae 
consigo), hacia unas condiciones cada vez más remotas. Pero como 
advierte que de este modo su tarea ha de quedar por siempre inacaba- 
da, porque las preguntas no se acaban nunca, se ve obligada a buscar 
refugio en unos principios que sobrepasan cualquier uso posible en la 
experiencia y que, sin embargo, parecen tan insospechables que aun la 
vulgar razón humana está de acuerdo con ellos. Pero con ello se enre- 
da en oscuridades y contradicciones, de las cuales puede ciertamente 
colegir que en alguna parte deben de subyacer errores ocultos; pero no 
alcanza a descubrirlos, porque los principios de los que se sirve, al 
rebasar el límite de toda experiencia, no admiten ya ninguna piedra de 
toque de la experiencia. El campo de batalla de esas interminables dis- 
putas se llama metafísica. 

Hubo un tiempo en que se la llamaba la reina de todas las ciencias; y 
si tomamos la voluntad por hecho, merecía efectivamente tal título de 
honor, en virtud de la excelsa importancia de su objeto. Ahora la moda 
de la época es tratarla con el mayor desdén (...). 

En un principio, bajo la administración de los dogmáticos, su dominio 
fue despótico. Pero como la legislación seguía ostentando aún las hue- 
llas de la antigua barbarie, acabó degenerando poco a poco, por gue- 
rras intestinas, en total anarquía, y los escépticos, una especie de nóma- 
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das que desdeñan todo cultivo permanente del suelo, disolvían de 
cuando en cuando la asociación civil. Pero como afortunadamente 
eran pocos, no pudieron impedir que aquéllos trataran de rehacerla 
una y otra vez, aunque sin ningún plan aceptado de común acuerdo. 
En tiempos recientes, pareció ciertamente una vez como si cierta fisio- 
logía del entendimiento humano (la del ínclito Locke) fuera a poner fin 
a todas esas disputas y la legitimidad de aquellas pretensiones hubie- 
se de quedar decidida definitivamente; mas pese a que se hacía remon- 
tar la ascendencia de la presunta reina a la plebe de la vulgar experien- 
cia, lo cual debió arrojar legítimas sospechas sobre sus pretensiones, 
resultó, sin embargo, ficticia tal genealogía, y ella seguía defendiendo 
sus fueros; por lo cual todo volvió a caer en el anticuado y carcomido 
dogmatismo, y de ahí en el menosprecio del que se quiso salvar a la 
ciencia. Ahora que, según es uso convencerse, se han probado en vano 
todos los caminos, reinan en las ciencias el hastío y el indiferentismo 
total, madre del caos y de la noche, mas a la vez también origen, o 
cuando menos preludio, de una inminente reforma e ilustración de las 
mismas, cuando mal empleados afanes las han vuelto oscuras, confu- 
sas e inútiles. 

Y ello es que es vano querer fingir indiferencia ante tales averiguacio- 
nes, cuyo objeto no puede serle indiferente a la naturaleza humana. 
Además aquellos sedicentes indiferentistas, por más que traten de hacer- 
se irreconocibles alterando el lenguaje de la escuela y adoptando un 
tono popular, recaen inevitablemente, en la medida en que estén pen- 
sando algo en absoluto, en afirmaciones metafísicas, a las que tanto des- 
dén profesaban. Aun así, esa indiferencia, que campea en plena flor de 
todas las ciencias y, de entre todas ellas, afecta justamente a aquella a 
cuyos conocimientos —si tal cosa hubiese— sería más arduo renunciar, 
no deja de ser un fenómeno que merece atención y reflexión. A todas 
luces no es fruto de ligereza, sino del juicio” maduro de la época, que ya 


* Se oyen de vez en cuando quejas sobre la superficialidad del modo de pensar de 
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no se conforma con saberes ilusorios; es una invitación a la razón a enca- 
rar de nuevo la más ardua de sus tareas, que es la de conocerse a sí 
misma, y a instituir un tribunal que dé satisfacción a sus legítimas vin- 
dicaciones, desestimando, en cambio, toda pretensión infundada, no 
mediante dictados de poder, sino según sus propias leyes eternas e 
invariables. Este tribunal no es otro que la propia crítica de la razón 
pura. 

Por tal no entiendo una crítica de libros y sistemas, sino de la facul- 
tad de la razón misma, respecto a todos los conocimientos a los que 
pueda aspirar sin depender de ninguna experiencia; esto es, la decisión 
acerca de la posibilidad o la imposibilidad de una metafísica en gene- 
ral, y la determinación de sus fuentes, su alcance y sus límites, deriván- 
dolo todo de principios. 

Este camino —el único que quedaba— es el que he tomado, y me ha- 
lago de haber hallado en él la eliminación de todos los descarríos que 
hasta ahora habían malquistado a la razón consigo misma en el uso 
exento de toda experiencia. No he esquivado sus preguntas alegando, 
a modo de disculpa, la incapacidad de la razón humana, sino que las 
he especificado exhaustivamente según principios, y, una vez descu- 
bierto el punto de desacuerdo de la razón consigo misma, las he resuel- 
to para su plena satisfacción. La respuesta a aquellas preguntas cierta- 


nuestro tiempo y la decadencia de la ciencia rigurosa. No veo, sin embargo, que aque- 
llas ciencias cuyos fundamentos están bien asentados —las matemáticas, las ciencias de 
la naturaleza, etc.— merezcan en absoluto tal reproche; más bien defienden su antigua 
fama de rigor, y en las últimas aun la superan. Ese mismo espíritu surtiría efecto asimis- 
mo en otros géneros de saber, si se hubiese procurado ante todo atender a la rectifica- 
ción de sus principios. A falta de ésta, la indiferencia y la duda, y, en fin, la crítica seve- 
ra dan prueba más bien de un modo de pensar riguroso. Nuestra época es propiamente 
la época de la crítica, a la que todo se ha de someter. La religión, por su santidad, y la legis- 
lación, por su majestad, pretenden de ordinario sustraerse a la crítica; pero entonces des- 
piertan justificadas sospechas, y no pueden recabar el respeto sin disimulo que la razón 
otorga sólo a lo que haya soportado su libre y público examen. 
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mente no ha resultado tal como acaso se la esperaba una curiosidad 
exaltada por el dogmatismo; pues ésta no podría satisfacerse sino por 
arte de magia, que es arte que yo no domino. Pero eso tampoco habrá 
sido la intención del destino natural de nuestra razón, y el deber de la 
filosofía era deshacer la fantasmagoría nacida de malas interpretaciones, 
por más desvaríos ensalzados y aclamados que hubiesen de venirse 
abajo. En esa ocupación he puesto el mayor cuidado en la minuciosidad; 
y me atrevo a decir que no debe de haber ni un solo problema metafísi- 
co que no haya encontrado aquí su solución o, cuando menos, la clave 
de su solución. En efecto, la razón pura es una unidad tan perfecta que, 
si el principio de la misma fuese insuficiente para resolver aunque sea 
una sola de las cuestiones que su propia naturaleza le impone, tal prin- 
cipio podría desecharse sin más, puesto que en tal caso tampoco ofrece- 
ría plenas garantías de poder medirse con ninguna de las otras. 

Creo percibir, al decir esto, en el rostro del lector un disgusto mezcla- 
do con desprecio ante unas pretensiones aparentemente tan presun- 
tuosas e inmodestas; y, sin embargo, éstas son incomparablemente más 
modestas que las de cualquier autor del más vulgar tratado en el que 
se pretende demostrar, por ejemplo, la naturaleza simple del alma o la 
necesidad de un primer principio del mundo. Pues éste presume de 
ensanchar el conocimiento humano más allá de todo límite de la expe- 
riencia posible; empresa de la cual confieso humildemente que supera 
de todo punto mis capacidades. En lugar de ello, me ocupo meramen- 
te de la razón misma y de su pensamiento puro, cuyo conocimiento 
pormenorizado no he de buscar muy lejos, ya que lo encuentro dentro 
de mí mismo, cuando ya la lógica corriente me da el ejemplo de que 
todos sus actos simples pueden enumerarse de modo sistemático y 
exhaustivo; sólo que aquí surge la pregunta de cuánto puedo esperar 
lograr con ella, estando privado de toda materia y ayuda de la expe- 
riencia. (...) 

En cuanto a certeza se refiere, me he dictado a mí mismo la sentencia 
de que en esta clase de consideraciones no está permitido en modo 
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alguno opinar, y que todo cuanto en ellas siquiera se asemeje a una hi- 
pótesis es mercancía prohibida, que no debe ofrecerse en venta ni al 
menor precio, sino que ha de ser decomisada en cuanto se descubra. 
Pues eso cualquier conocimiento que ha de valer a priori lo proclama 
por sí mismo: que quiere que se le tenga por absolutamente necesa- 
rio, y mucho más aún una determinación de todos los conocimientos 
puros a priori, que debe ser patrón de medida —y, por ende, el ejem- 
plo ella misma— de toda certeza apodíctica (filosófica). Ahora bien, 
si he logrado en esta obra lo que me propongo, eso queda enteramen- 
te al juicio del lector; pues al autor le incumbe presentar argumentos, 
no juzgar el efecto que éstos tendrán sobre sus jueces. (...) (A VI-XV) 


3.2. Prólogo a la segunda edición (1787) 


Si el trabajo sobre los conocimientos pertenecientes al quehacer de la 
razón va al paso seguro de una ciencia o no, es cuestión que pronto 
puede juzgarse por el éxito. Cuando tras muchos preparativos y apres- 
tos se atasca apenas llega a lo que era su propósito, o para alcanzarlo 
debe retroceder repetidas veces y encaminarse por otros derroteros 
distintos, o también cuando no hay modo de poner de acuerdo a los 
diversos cooperarios acerca de la manera de alcanzar el común propó- 
sito, entonces podemos estar seguros de que semejante estudio dista 
mucho todavía de tomar el paso seguro de una ciencia, sino que es 
mero andar a tientas; y ya es mérito para con la razón descubrir ese 
camino, si cabe, aunque haya de abandonarse por inútil mucho de lo 
que estaba contenido en el propósito que antes se había aceptado irre- 
flexivamente. 

El que la lógica ha ido a ese paso seguro ya desde los tiempos más 
antiguos, se ve por el hecho de que desde Aristóteles no ha podido dar 
ni un solo paso atrás, a menos que se quiera tener por mejoras la elimi- 
nación de algunas sutilezas superfluas o la determinación más clara de 
lo expuesto, que atañen, sin embargo, más a la elegancia de la ciencia 
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que a su seguridad. Además tiene eso de curioso que hasta ahora tam- 
poco ha podido dar ningún paso adelante, de manera que parece a 
todas luces conclusa y terminada. Pues si algunos modernos han trata- 
do de ampliarla interpolando, ya sea capítulos psicológicos sobre las 
diversas facultades cognitivas (la imaginación, la agudeza), sea otros 
metafísicos sobre el origen del conocimiento o las diversas especies de 
certeza según la diversidad de los objetos (el idealismo, el escepticis- 
mo, etc.), sea antropológicos, acerca de los prejuicios (sus causas y 
remedios), eso se debe al desconocimiento de la peculiar naturaleza de 
esa ciencia. Permitir que los límites entre las ciencias se difuminen no 
es aumentarlas, sino deformarlas; y el límite de la lógica está definido 
con cabal exactitud por el hecho de ser una ciencia que se limita a expo- 
ner con pormenores y demostrar rigurosamente las reglas formales de 
todo pensamiento (sea a priori o empírico, que tenga el origen y el obje- 
to que sea, o que tropiece en nuestro ánimo con obstáculos contingen- 
tes o naturales). 

El que la lógica haya atinado tanto es ventaja debida únicamente a su 
limitación, que la autoriza —y aun la obliga— a hacer abstracción de 
todos los objetos del conocimiento y de su diferencia, de modo que en 
ella el entendimiento no tiene que habérselas sino consigo mismo y con 
su propia forma. Como es natural, ha de ser mucho más difícil para la 
razón tomar el camino seguro de la ciencia cuando tiene que vérselas 
no sólo consigo misma, sino además con objetos; por lo cual la lógica, 
como propedéutica, forma sólo, por así decir, el vestíbulo de las cien- 
cias, y tratándose de conocimientos, se presupone ciertamente una 
lógica para enjuiciarlos, pero la adquisición de los mismos hay que 
buscarla en las ciencias en sentido propio y objetivo. 

Ahora bien, en cuanto ha de haber razón en éstas, debe conocerse en 
ellas algo a priori; y sa conocimiento puede referirse al objeto de dos 
modos: sea meramente determinando el objeto y su concepto (que ha de 
venir dado de otra parte), sea también realizándolo. Lo primero es cono- 
cimiento teórico; lo otro, conocimiento práctico de la razón. En ambas la 
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parte pura (que es aquella en que la razón determina su objeto entera- 
mente a priori), por mucho o muy poco que contenga, debe exponerse 
primeramente por sí sola, sin entremezclarle lo que proviene de otras 
fuentes; pues es mala economía gastar a ciegas cuanto se ingresa, sin 
saber discernir luego, cuando aquélla se empantana, de qué partida 
de los ingresos pueden sufragarse los dispendios y de cuál hay que 
recortarlos. 

Las matemáticas y la física son los únicos conocimientos teóricos de la 
razón que deben determinar sus objetos a priori; aquéllas de modo 
enteramente puro, ésta, al menos en parte, aunque luego también 
según otras fuentes de conocimiento distintas de la razón. 

La matemática ha seguido el camino seguro de una ciencia desde los 
tiempos más remotos a los que la historia de la razón humana alcanza, 
entre el admirable pueblo de los griegos. No hay que pensar, sin 
embargo, que le haya sido tan fácil como a la lógica, donde la razón 
sólo tiene que vérselas consigo misma, dar con aquella vía regia, o más 
bien abrírsela ella misma; más bien creo que durante largo tiempo 
quedó en mero andar a tientas (sobre todo entre los egipcios), y que ese 
cambio se debió a una revolución conseguida por la feliz ocurrencia de 
un solo hombre, en un experimento a partir del cual ya no se podía 
errar el camino a seguir: se había tomado la vía segura de la ciencia, 
trazada de una vez por todas y hasta distancias infinitas. No se nos ha 
conservado la historia de aquella revolución del modo de pensar, que 
fue mucho más importante que el descubrimiento del camino alrede- 
dor del famoso promontorio, ni la de su afortunado autor; pero la 
leyenda que nos trasmite Diógenes Laercio —que nombra al supuesto 
descubridor de los elementos mínimos de las demostraciones geomé- 
tricas, que, según el juicio vulgar, ni requieren prueba— demuestra 
que a los matemáticos debió de parecerles sumamente importante el 
recuerdo del cambio originado por el primer atisbo del descubrimien- 
to de aquel camino nuevo, que así se hizo inolvidable. Al primero que 
demostró el triángulo isósceles (llámese Tales o como sea), se le encen- 
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dió una luz; pues descubrió que no debía atender a lo que veía en la 
figura, ni a su mero concepto, para, por así decir, registrar sus propie- 
dades, sino producirlas por medio de lo que él mismo, al pensar, intro- 
ducía y representaba en ella a priori, mediante conceptos (por construc- 
ción); y que, para saber algo a priori con certeza, no debía atribuirle a la 
cosa nada más que aquello que se seguía con necesidad de lo que él 
mismo había puesto en ella, según el concepto que se había formado. 

La ciencia de la naturaleza tardó mucho más en dar con el camino 
real de la ciencia; pues no hace mucho más de un siglo y medio que la 
propuesta del ingenioso Bacon de Verulam medio ocasionó ese descu- 
brimiento, medio le infundió mayor aliento, pues ya se estaba sobre la 
pista, lo cual sólo se explica justamente por una súbita revolución del 
modo de pensar. Voy a considerar aquí la ciencia de la naturaleza sólo 
en cuanto se funda sobre principios empíricos. 

Cuando Galileo hizo rodar por el plano inclinado unas bolas cuyo 
peso él mismo había elegido, o cuando Torricelli obligó al aire a sopor- 
tar un peso que de antemano había concebido como equivalente al de 
un volumen de agua conocido, o cuando, en fecha aún más tardía, 
Stahl transformaba metales en cal y ésta de nuevo en metal, quitándo- 
les o añadiéndoles algo, entonces a todos los investigadores de la natu- 
raleza se les encendió una luz. Comprendieron que la razón sólo en- 
tiende lo que ella misma produce según su propio proyecto; que debe 
proceder con principios de sus juicios según leyes constantes y obligar 
a la naturaleza a responder a sus preguntas, en lugar de dejarse, por así 
decir, llevar por ella con andadores; pues de lo contrario, las observa- 
ciones hechas al acaso, sin un plan previo, no concuerdan en ninguna 
ley necesaria, que es lo que la razón busca y necesita. La razón debe 
abordar a la naturaleza llevando en una mano sus principios, los úni- 
cos por los cuales unas apariencias coincidentes pueden valer como 
leyes, y en la otra, el experimento concebido según esos principios, 
para dejarse instruir por la naturaleza ciertamente, pero no en calidad 
de alumno que se deja contar lo que el maestro quiera, sino de juez 
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designado que obliga a los testigos a responder a las preguntas que les 
presenta. Así es que incluso la física debe tan ventajosa revolución de 
su modo de pensar únicamente a la ocurrencia de que es con arreglo a 
lo que la razón misma introduce en la naturaleza que se ha de buscar 
en ésta (y no fabular) lo que la razón debe aprender de ella, y de lo que 
por sí sola nada sabría. Sólo con eso la ciencia de la naturaleza ha en- 
contrado el paso seguro de una ciencia, tras haber sido durante tantos 
siglos un mero andar a tientas. 

En cuanto a la metafísica, del todo aislada como conocimiento espe- 
culativo de la razón que se eleva enteramente por encima de las ense- 
ñanzas de la experiencia, y eso a fuerza de meros conceptos (no 
mediante la aplicación de éstos a la intuición, como en las matemáti- 
cas), donde la razón, por tanto, ha de ser discípula de sí misma, hasta 
ahora el destino no le ha sido tan favorable como para que haya podi- 
do tomar el camino seguro de una ciencia, a pesar de que es más anti- 
gua que todas las demás, y permanecería aun cuando las otras fuesen 
engullidas todas por las fauces de una barbarie aniquiladora de todas 
las cosas. Pues en ella la razón se atasca continuamente, incluso cuan- 
do quiere entender a priori aquellas leyes de las que presume que inclu- 
so la más vulgar experiencia las confirma. En ella hay que desandar 
incontables veces el camino andado, porque se descubre que no lleva 
allí adonde se quería ir, y en lo que concierne al acuerdo entre sus 
secuaces acerca de sus afirmaciones, está tan lejos de ello que es más 
bien liza destinada propiamente, al parecer, a ejercitar las fuerzas en 
simulacros de lucha, y en la cual ningún diestro ha podido conquistar 
todavía el menor palmo de terreno ni fundar ninguna posesión dura- 
dera sobre su victoria. No hay duda, pues, de que su proceder ha veni- 
do siendo hasta ahora un mero andar a tientas, y lo peor de todo, entre 
meros conceptos. 

Pues bien: ¿cómo es que aquí no se ha encontrado todavía ningún 
camino seguro de la ciencia? ¿Acaso es imposible? ¿Por qué la natura- 
leza ha castigado entonces a nuestra razón con el afán incansable de 
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andarlo buscando, teniéndolo por uno de sus asuntos más importan- 
tes? Y lo que es más, ¡cuán poco motivo tenemos para confiar en nues- 
tra razón, si en una de las más importantes partes de nuestra curiosi- 
dad no solamente nos abandona, sino que nos entretiene con ilusiones 
y al final acaba por engañarnos! O si es que hasta ahora sólo hemos 
errado el camino, ¿de qué indicio podemos servirnos para esperar, al 
reanudar la búsqueda, que seremos más afortunados de lo que antes 
fueron otros? 

Me inclino a pensar que los ejemplos de las matemáticas y la ciencia 
de la naturaleza, que han llegado a ser lo que ahora son gracias a una 
revolución instantánea, son lo bastante notables como para hacernos 
meditar sobre el punto esencial de aquel cambio del modo de pensar 
que les ha sido de tanto provecho, e imitar de ellas, al menos a modo 
de experimento, cuanto permite la analogía que, como conocimientos 
de razón, guardan con la metafísica. Hasta ahora se suponía que todo 
nuestro conocimiento debe ajustarse a los objetos; pero todos los inten- 
tos de averiguar a priori mediante conceptos algo acerca de ellos que 
ensanchara nuestro conocimiento fracasaron bajo ese supuesto. In- 
tentemos, pues, si en las tareas de la metafísica no vamos a progresar 
más suponiendo que los objetos deben ajustarse a nuestro conocimien- 
to; lo cual concuerda ya mejor con la exigida posibilidad de un conoci- 
miento a priori de los mismos, que ha de establecer algo acerca de los 
objetos antes de que nos estén dados. Sucede con eso lo mismo que con 
los primeros pensamientos de Copérnico, quien, viendo que la explica- 
ción de los movimientos celestes no avanzaba debidamente mientras 
suponía que toda la hueste celestial giraba en torno al espectador, 
probó si no acertaría mejor haciendo girar al espectador y dejando re- 
posar a los astros. Ahora bien, en metafísica se puede intentar lo mismo 
en lo que se refiere a la intuición de los objetos. Si la intuición hubiese 
de ajustarse a la constitución de los objetos, entonces no entiendo cómo 
se podría saber a priori algo de ella; pero si el objeto (como objeto de los 
sentidos) se ajusta a la constitución de nuestra facultad intuitiva, 
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puedo concebir muy bien esa posibilidad. Pero como con esas intuicio- 
nes, si han de llegar a ser conocimientos, no puedo conformarme, sino 
que debo referirlas, como representaciones, a algo que sea su objeto, 
determinando éste mediante aquéllas, puedo suponer o bien que los 
conceptos con los que llevo a cabo esa determinación se ajustan también 
al objeto (y entonces me encuentro otra vez en la misma perplejidad 
acerca del modo de saber algo de ello a prior1), o bien supongo que los 
objetos —o, lo que es lo mismo, la experiencia, que es lo único en que 
éstos, como objetos dados, llegan a ser conocidos— se ajustan a esos 
conceptos, y entonces veo en seguida una solución más fácil, porque la 
experiencia es ella misma un modo de conocimiento que requiere 
entendimiento; y la regla del entendimiento debe presuponerla en mí 
mismo antes de que me estén dados los objetos, esto es, a priori, expre- 
sándose tal regla en conceptos a priori, a los cuales, por ende, todos los 
objetos de la experiencia deben necesariamente ajustarse y concordar 
con ellos. En lo que se refiere a los objetos en cuanto meramente pen- 
sados —esto es, necesariamente pensados— por la razón, pero sin que 
puedan estar dados en la experiencia (al menos tal como la razón los 
piensa), es que los intentos de pensarlos (pues por lo menos debe ser 
posible pensarlos) nos van a brindar luego una magnífica piedra de 
toque de lo que suponemos que es el método cambiado del modo de 
pensar, a saber: que sólo conocemos de las cosas a priori lo que nosotros 
mismos introducimos en ellas (*). 

Este intento se logra a satisfacción y promete el seguro paso de una 
ciencia a la metafísica en su primera parte”, aquella en la cual se ocupa 
de conceptos a priori cuyos objetos correspondientes pueden darse en 
la experiencia de un modo adecuado a ellos. Pues, tras ese cambio del 


3. La “primera parte” es la metafísica teórica o especulativa, esto es, la teoría del co- 
nocimiento, objeto de la Crítica de la razón pura, a diferencia de la metafísica práctica o 
metafísica de las costumbres (la ética), que es la “segunda parte”, mencionada a conti- 
nuación. 
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modo de pensar, la posibilidad de un conocimiento a priori se explica 
muy bien, y lo que es más, podemos dotar de pruebas suficientes a las 
leyes que subyacen a priori a la naturaleza entendida como totalidad de 
los objetos de experiencia; cosas ambas imposibles según el procedi- 
miento anterior. Y, sin embargo, de esa deducción de nuestra facultad 
de conocer a priori, en la primera parte de la metafísica, se desprende 
un resultado desconcertante y aparentemente muy desfavorable a la 
entera finalidad de la misma, de la que se ocupa la segunda parte: a 
saber, que con dicha facultad no podemos llegar nunca más allá del 
límite de la experiencia posible, lo cual era justamente el cometido más 
esencial de esa ciencia. Pero en eso consiste precisamente el experimen- 
to de una prueba indirecta de la verdad del resultado de aquella pri- 
mera apreciación de nuestro conocimiento racional a priori: que éste se 
refiere solamente a las apariencias, dejando de lado a la cosa en sí 
misma, ciertamente real de por sí, pero desconocida por nosotros*. 
Pues lo que nos impele necesariamente a ir más allá del límite de la 
experiencia y de todas las apariencias es lo incondicionado, que la razón 
exige, necesariamente y con pleno derecho, para las cosas en sí, respec- 
to a todo lo condicionado, para completar así la serie de las condicio- 
nes. Ahora bien, si resulta que, suponiendo que nuestro conocimiento 
de experiencia se ajusta a los objetos como cosas en sí mismas, lo incon- 
dicionado no puede ser pensado sin contradicción, y que, por el contrario, 
con suponer que nuestra representación de las cosas, tal como nos vie- 
nen dadas, no se ajusta a éstas como cosas en sí mismas, sino que, al 
revés, esos objetos, como apariencias, se ajustan a nuestro modo de 
representación, la contradicción desaparece; y que, por consiguiente, lo 
incondicionado no ha de encontrarse en las cosas en cuanto las cono- 
cemos (en cuanto nos están dadas), pero sí en las cosas en cuanto las 


4. Esa “prueba indirecta”, resumida a continuación, es la que se desarrollará en la 
“Dialéctica trascendental”. 
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desconocemos, como cosas en sí mismas: entonces se muestra fundado 
lo que al principio sólo suponíamos de modo tentativo. Ahora bien, 
una vez negado a la razón especulativa todo avance en ese terreno de 
lo suprasensible, aún nos queda intentar si no se encuentran acaso en 
su conocimiento práctico los datos que permitan determinar aquel 
concepto de lo incondicionado (que es un concepto trascendente de la 
razón), de modo que llegaríamos, tal como la metafísica desea, más 
allá del límite de toda experiencia posible con nuestro conocimiento a 
priori, aunque sea un conocimiento sólo posible en sentido práctico”. 
Con este procedimiento, la razón especulativa nos ha abierto por lo 
menos un espacio para tal ensanchamiento, aunque tuvo que dejarlo 
vacío; así que nada impide, y aun la misma razón nos lo exige, que 
rellenemos ese espacio, si podemos, con datos prácticos de la razón.* 
(....) (B VIEXXID) 

Pero —se preguntará— ¿qué clase de tesoro es éste que pensamos 
legar a la posteridad con semejante metafísica depurada por la crítica, 
aunque por eso mismo también conducida a un estado estable? A una 
somera ojeada a esta obra, se creerá percibir en ella una utilidad mera- 
mente negativa, a saber, que con la razón especulativa no debemos 


5. Alude a los “postulados de la razón práctica”: la libertad, la inmortalidad y Dios 
(véase la Crítica de la razón práctica). 

* Así las leyes centrales del movimiento de los cuerpos celestes confirieron plena cer- 
teza a lo que Copérnico había formulado inicialmente sólo como hipótesis, y al mismo 
tiempo demostraron la fuerza invisible que mantiene unido el edificio del mundo (la 
atracción newtoniana), y que jamás se habría descubierto si aquel no se hubiese atrevi- 
do, de manera paradójica y, sin embargo, verdadera, a buscar los movimientos obser- 
vados no en los objetos celestes, sino en su observador. Asimismo, en este prólogo pre- 
sento como una mera hipótesis, análoga a la de Copérnico, la transformación del modo 
de pensar expuesta en la Crítica, para señalar tan sólo los primeros tientos, siempre 
hipotéticos, de semejante transformación, aunque en el tratado mismo ésta se demues- 
tra, no hipotética, sino apodícticamente, a partir de nuestras representaciones de espa- 
cio y tiempo y los conceptos elementales del entendimiento. 
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aventurarnos nunca más allá del límite de la experiencia; y ésta es, en 
efecto, la primera utilidad que posee. Pero ésta se torna de inmediato 
positiva, apenas nos percatamos de que, en realidad, los principios con 
los que la razón especulativa se aventura más allá de su límite tienen 
por consecuencia inexorable, no un ensanchamiento sino, bien mirado, 
un estrechamiento del uso de nuestra razón, por cuanto amenazan real- 
mente con ensanchar los límites de la sensibilidad, a la que propiamen- 
te pertenecen, más allá de todas las cosas, suplantando así al uso puro 
(práctico) de la razón. Por consiguiente, una crítica que pone coto a la 
sensibilidad es ciertamente negativa en este sentido, pero al suprimir 
con eso mismo un obstáculo que limita el uso práctico de la razón y 
aun amenaza con destruirlo, ella tiene, en efecto, una utilidad positiva 
de la mayor importancia, apenas uno se convence de que hay un uso 
práctico absolutamente necesario de la razón pura (el uso moral), en el 
que ésta se ensancha inevitablemente más allá de los límites de la sen- 
sibilidad, para lo cual no precisa ciertamente ayuda alguna de la razón 
especulativa, aunque debe ponerse a salvo de la reacción de ésta para 
no incurrir en contradicción consigo misma. Negarle utilidad positiva 
a este servicio que presta la crítica sería como decir que la policía no 
tiene utilidad positiva, siendo su principal cometido impedir la violen- 
cia que unos ciudadanos han de temer de otros, para que cada cual 
pueda dedicarse tranquilo y seguro a sus asuntos. En la parte analítica 
de la crítica se demuestra que el espacio y el tiempo son sólo formas de 
la intuición sensible y, por tanto, meras condiciones de la existencia de 
las cosas como apariencias; además se demuestra que no poseemos 
conceptos del entendimiento ni, por tanto, elementos para el conoci- 
miento de las cosas sino en la medida en que puede darse la intuición 
correspondiente a esos conceptos; por lo cual no podemos tener cono- 
cimiento de ningún objeto como cosa en sí, sino únicamente en tanto 
que es objeto de la intuición sensible, esto es, apariencia; de lo cual se 
sigue evidentemente la limitación de cualquier posible conocimiento 
especulativo de la razón a los meros objetos de la experiencia. Es de 
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advertir, sin embargo, que en eso queda siempre la salvedad de que 
esos mismos objetos podamos, si no conocerlos, a lo menos pensarlos 
también como cosas en sí mismas.* Pues de lo contrario se seguiría la 
proposición incongruente de que hay apariencia sin algo que aparezca. 
Supongamos, pues, que no se haya hecho la distinción, que nuestra crí- 
tica hace necesaria, entre las cosas como objetos de la experiencia y las 
mismas como cosas en sí: entonces el principio de causalidad y, por 
consiguiente, el mecanismo natural que las determina deberían regir 
como causas eficientes para absolutamente todas las cosas. Por tanto, 
yo no podría decir de un mismo ser —por ejemplo, el alma humana— 
que su voluntad es libre y, al mismo tiempo, obedece a la necesidad 
natural, esto es, que no es libre, sin incurrir en contradicción manifies- 
ta; pues he tomado el alma en ambas proposiciones en el mismo sentido, 
como una cosa en general (como una cosa en sí misma), y no podría 
tomarla de otro modo sin una crítica previa. Pero si la crítica no erraba 
al enseñar que el objeto ha de tomarse en dos sentidos, a saber, como 
apariencia o bien como cosa en sí misma; si la deducción de sus con- 
ceptos de entendimiento acierta y, por tanto, el principio de causalidad 
sólo se refiere a las cosas tomadas en el primer sentido, es decir, en 
tanto que son objetos de experiencia, mientras que esas mismas cosas, 
tomadas en el segundo sentido, no están sujetas a dicha ley: entonces 
se piensa la misma voluntad en la apariencia (las obras visibles) como 
necesariamente sujeta a la ley natural y, en este sentido, como no libre, 


* Para conocer un objeto se requiere que yo pueda demostrar su posibilidad (sea por 
el testimonio que da la experiencia de su realidad, sea a priori mediante la razón). En 
cambio, puedo pensar lo que quiera, con tal de no contradecirme a mí mismo, esto es, 
mientras mi concepto sea un pensamiento posible, aunque yo no pueda asegurar que, 
dentro de la totalidad de todas las posibilidades, le corresponde también un objeto. 
Pero para atribuirle a semejante concepto validez objetiva (posibilidad real, pues la pri- 
mera era la posibilidad meramente lógica) se requiere algo más. Pero ese algo más no 
tiene por qué buscarse en las fuentes teóricas del conocimiento; puede estar también en 
las fuentes prácticas. 
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y, sin embargo, por otro lado, en cuanto pertenece a una cosa en sí 
misma, como no estando sujeta a dicha ley y, por tanto, como libre, sin 
que haya en ello contradicción alguna. Entonces, si bien yo no puedo 
conocer mi alma, desde este último punto de vista, por medio de la 
razón especulativa (ni menos aún por observación empírica), ni puedo 
conocer, por tanto, la libertad como propia de un ser al que atribuyo 
efectos en el mundo sensible, porque a ese ser debería yo conocerlo 
como determinado en cuanto a su existencia, pero no en el tiempo (lo 
cual es imposible, puesto que no puedo apoyar mi concepto en ningu- 
na intuición), yo puedo, sin embargo, pensar la libertad, lo que es decir 
que su representación por lo menos no contiene en sí ninguna contra- 
dicción, si tiene lugar la distinción crítica entre las dos especies de 
representación (la sensible y la intelectual) y la limitación resultante de 
los conceptos puros del entendimiento y, por tanto, de los principios 
que de ellos emanan. Si suponemos ahora que la moral presupone ne- 
cesariamente la libertad (en sentido riguroso) como propia de nuestra 
voluntad, por cuanto alega unos principios prácticos primitivos, inhe- 
rentes a nuestra razón como datos a priori de la misma, que serían 
absolutamente imposibles sin el supuesto de la libertad; si suponemos 
además que la razón especulativa hubiese demostrado que la libertad 
no se puede pensar, entonces el supuesto moral tendría que ceder 
inevitablemente a aquel otro supuesto, cuya negación encierra una 
contradicción manifiesta; por consiguiente, la libertad y, con ella, la mo- 
ralidad (ya que su negación no contiene ninguna contradicción, a me- 
nos que se presuponga ya la libertad) tendrían que ceder su lugar al 
mecanismo de la naturaleza. En cambio, si para la moral no requiero sino 
que la libertad no se contradiga a sí misma, y que sea, pues, posible por 
lo menos pensarla, sin que me haga falta entenderla más allá de eso, de 
manera que no oponga ningún obstáculo al mecanismo natural del 
mismo acto (tomado desde otro punto de vista): entonces la teoría de 
la moralidad defiende sus fueros y la teoría de la naturaleza los suyos; 
lo cual no se habría dado si la crítica no nos hubiese enseñado previa- 
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mente nuestra inevitable ignorancia acerca de las cosas en sí mismas, 
limitando a las meras apariencias todo lo que podemos conocer teórica- 
mente. La misma discusión de la utilidad positiva de los principios crí- 
ticos de la razón pura puede exhibirse respecto a los conceptos de Dios 
y de la naturaleza simple de nuestra alma, pero la dejo de lado por mor 
de la brevedad. Así pues, para los fines del necesario uso práctico de 
mi razón no puedo ni tan siquiera suponer a Dios, la libertad y la inmor- 
talidad, si no es privando al mismo tiempo a la razón especulativa de su 
pretensión de unos conocimientos exagerados, porque para llegar a 
ellos debe servirse de unos principios que, como en realidad sólo 
alcanzan a los objetos de la experiencia posible, al ser aplicados, sin 
embargo, a lo que no puede ser objeto de experiencia, lo transforman en 
todo momento en apariencia, declarando así imposible todo ensancha- 
miento práctico de la razón pura. Tuve que suprimir, pues, el saber, para 
dejar sitio a la fe; y el dogmatismo de la metafísica, esto es, el prejuicio 
de que se puede adelantar en ella sin una crítica de la razón pura, es la 
verdadera fuente de todo descreimiento contrario a la moralidad, des- 
creimiento que es siempre sumamente dogmático. (...) (B XXIV-XXX) 

La crítica no se opone al proceder dogmático de la razón en su cono- 
cimiento puro, como ciencia (pues ésta debe ser en todo momento 
dogmática, esto es, demostrar rigurosamente a priori partiendo de prin- 
cipios seguros), sino al dogmatismo, que es la pretensión de avanzar 
únicamente con un puro conocimiento a partir de conceptos (los filo- 
sóficos), según principios de los que la razón viene usando desde mu- 
cho ha, sin averiguación del modo y del derecho con que ha llegado a 
ellos. El dogmatismo es, pues, el proceder dogmático de la razón pura 
sin una crítica previa de su propia capacidad. (B XXXV) 


3.3. Introducción 


L. De la diferencia entre el conocimiento puro y el empírico 
No hay la menor duda de que todo nuestro conocimiento empieza 
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por la experiencia; pues ¿qué habría de despertar a la acción a la facul- 
tad cognitiva sino unos objetos que afectan nuestros sentidos y en 
parte producen representaciones ellos mismos, en parte ponen en mo- 
vimiento la actividad de nuestro entendimiento, que las compara, las 
junta y las separa, elaborando así, de la materia bruta de las impresio- 
nes sensibles, un conocimiento de los objetos que se llama experiencia? 
En el orden del tiempo, pues, ningún conocimiento precede en nosotros 
a la experiencia, y con ésta empieza todo conocimiento. 

Pero si bien todo nuestro conocimiento empieza por la experiencia, 
no por ello todo conocimiento proviene de la experiencia. Pues bien 
puede ser que incluso nuestro conocimiento por experiencia sea algo 
compuesto de lo que recibimos por las impresiones y aquello que 
nuestra propia facultad cognitiva da de sí misma (tomando las impre- 
siones sensibles por mera ocasión); aditamento que nosotros no dis- 
tinguimos de aquella materia prima hasta que un prolongado ejercicio 
nos haya llamado la atención sobre ello y nos haya capacitado para 
discernirlo. 

Por tanto, es cuestión que a lo menos requiere un examen detenido, 
y que no puede despacharse de buenas a primeras, si hay tal conoci- 
miento independiente de la experiencia y hasta de todas las impresio- 
nes de los sentidos. Éstos se llaman conocimientos a priori, a diferencia 
de los empíricos, que tienen sus fuentes a posteriori, esto es, en la expe- 
riencia. (...) 


II. Poseemos ciertos conocimientos a priori, e incluso el entendimiento vulgar 
nunca carece de tales conocimientos 


Aquí todo depende de un criterio por el cual podamos distinguir con 
certeza un conocimiento puro de uno empírico. La experiencia nos 
enseña ciertamente que algo es tal o cual, pero no que no pueda ser de 
otro modo. Si encontramos, pues, en primer lugar, una proposición que 
se piensa al mismo tiempo que su necesidad, entonces ésta será un jui- 
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cio a priori; y si además no está derivada de ninguna otra que no valga 
a su vez como proposición necesaria, entonces será absolutamente a 
priori. En segundo lugar, la experiencia nunca da a sus juicios una uni- 
versalidad verdadera o estricta, sino sólo una universalidad supuesta o 
comparativa (por inducción), de manera que propiamente habría que 
decir: por cuanto hemos percibido hasta ahora, no se encuentra ningu- 
na excepción a tal regla o tal otra. Cuando un juicio es pensado, pues, 
con necesidad estricta, es decir, de tal modo que ninguna excepción se 
admita como posible, entonces no está derivado de la experiencia, sino 
que es válido absolutamente a priori. La universalidad empírica es, por 
tanto, una mera extensión arbitraria de la validez, desde la que vale en la 
mayoría de los casos a la que vale para todos, como, por ejemplo, en la 
proposición: todos los cuerpos son pesados; donde, en cambio, la uni- 
versalidad estricta pertenece esencialmente a un juicio, ésta señala 
una fuente de conocimiento particular, esto es, una facultad de cono- 
cimiento a priori. La necesidad y la universalidad estricta son, pues, 
criterios seguros de un conocimiento a priori, y son también insepa- 
rables. (...) 

El que realmente hay en el conocimiento humano tales juicios nece- 
sarios y universales en sentido estricto, esto es, juicios puros a priori, es 
fácil mostrarlo. Si se quiere un ejemplo de las ciencias, sólo hace falta 
ver todas las proposiciones de las matemáticas; si se prefiere tomarlo 
del uso vulgar del entendimiento, puede servirnos la proposición de 
que todo cambio debe tener una causa; pues en efecto, en esta propo- 
sición el concepto mismo de causa contiene el concepto de una asocia- 
ción necesaria con un efecto y de la universalidad estricta, de un modo 
tan palmario que aquel concepto se desvanecería del todo si se preten- 
diera derivarlo, como hizo Hume, de la coincidencia frecuente de lo 
que sucede con lo que precede y del hábito de asociar las representa- 
ciones que de ello resulta (o sea de una necesidad meramente subjeti- 
va). Además, incluso sin que haga falta recurrir a tales ejemplos para 
demostrar la realidad de unos principios puros a priori de nuestro 
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conocimiento, cabría verificar que éstos son indispensables para que 
sea posible la experiencia misma, lo cual sería una demostración a prio- 
ri. Pues ¿de dónde habría de tomar la experiencia misma su certeza, si 
todas las reglas por las que ella procede fuesen a su vez empíricas y, 
por tanto, contingentes, de modo que difícilmente podrían valer como 
principios primeros? Pero por ahora puede bastarnos con haber esta- 
blecido como un hecho el uso puro de nuestra facultad cognitiva, así 
como los criterios del mismo. Por otra parte, no sólo en los juicios, sino 
incluso en los conceptos se muestra que algunos de ellos tienen un ori- 
gen a priori. Si a vuestro concepto, dado por la experiencia, de un cuer- 
po le vais quitando poco a poco todo lo que tiene de empírico: el color, 
la dureza o blandura, el peso e incluso la impenetrabilidad, os queda, 
sin embargo, el espacio que ocupaba aquel cuerpo (desaparecido ya del 
todo), y que no se puede eliminar. Asimismo, si a vuestro concepto em- 
pírico de un objeto cualquiera, sea corpóreo o incorpóreo, le quitáis 
todas las propiedades que os enseña la experiencia, no podréis quitar- 
le, sin embargo, aquella propiedad en virtud de la cual lo pensáis como 
substancia o como inherente a una substancia (aunque este concepto 
contiene más determinaciones que el de un objeto en general). Habréis 
de confesar, pues, convictos por la necesidad con que se os impone ese 
concepto, que tiene su sitio en vuestra facultad cognitiva a priori. 


IL. La filosofía necesita una ciencia que determine la posibilidad, los princi- 
pios y el alcance de todos los conocimientos a priori 


Y lo que es más significativo aún que todo lo dicho es que ciertos 
conocimientos abandonan incluso el terreno de toda experiencia posi- 
ble y, mediante conceptos a los que no puede dárseles ningún objeto 
que les corresponda en la experiencia, parecen ensanchar el alcance de 
nuestros juicios más allá de todos los límites de ésta. 

Y justamente en estos conocimientos que van más allá del mundo 
sensible, donde la experiencia no puede brindarnos ningún hilo con- 
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ductor ni corregirnos, se encuentran aquellas averiguaciones de nues- 
tra razón que, en cuanto a su importancia, consideramos mucho más 
excelentes y encaminadas a un propósito final mucho más elevado que 
todo cuanto el entendimiento pueda aprender en el terreno de los fenó- 
menos (...). Esos problemas inevitables de la razón pura son Dios, la 
libertad y la inmortalidad. La ciencia cuyo propósito final, en todos sus 
esfuerzos, se dirige, en el fondo, únicamente a la solución de estos pro- 
blemas es la metafísica; su proceder es inicialmente dogmático, lo que es 
decir que, sin un examen previo de la capacidad o la incapacidad de la 
razón para tan grande empresa, se lanza confiadamente a su ejecución. 
lina) 

Las matemáticas nos ofrecen un espléndido ejemplo de lo lejos que 
podemos llegar en el conocimiento a priori, sin depender de la expe- 
riencia. Es cierto que las matemáticas se ocupan de los objetos y los 
conocimientos sólo en la medida en que éstos puedan representarse en 
la intuición; pero este hecho se pasa fácilmente por alto, ya que la 
intención pensada puede estar dada ella misma a priori y, por tanto, 
apenas se distingue de un mero concepto puro. Una vez persuadido 
por semejante prueba del poder de la razón, el impulso de ampliación 
no conoce límites. La ligera paloma, al hendir en libre vuelo el aire 
cuya resistencia siente, podría imaginar que en un espacio vacío, sin 
aire, lograría volar mucho mejor todavía. Del mismo modo, Platón 
abandonó el mundo de los sentidos, que tan estrechos límites pone al 
entendimiento, y se aventuró a ir más allá del mismo, sobre las alas de 
las ideas, adentrándose en el espacio vacío del entendimiento puro. No 
se percataba de que con sus esfuerzos no hacía camino alguno, pues no 
encontraba ninguna resistencia que le sirviera de base en que apoyar- 
se y a la que aplicar sus fuerzas para mover el entendimiento. Pero tal 
es el destino ordinario de la razón humana en la especulación: acabar 
su edificio lo antes posible y examinar sólo después si el fundamento 
estaba bien asentado. (...) 
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IV. De la diferencia entre juicios sintéticos y analíticos 


En todos los juicios en los que se piensa la relación del sujeto con un 
predicado (considerando sólo los juicios afirmativos, pues es fácil apli- 
car luego lo mismo a los negativos), esa relación puede darse de dos 
modos. O bien el predicado B le pertenece al sujeto A como algo que 
está contenido (ocultamente) en ese concepto A; o bien B cae ente- 
ramente fuera de dicho concepto, aunque esté asociado a éste. En el 
primer caso llamo el juicio analítico; en el otro, sintético. Los juicios ana- 
líticos (afirmativos) son, pues, aquellos en que la asociación del predi- 
cado con el sujeto se piensa en función de una identidad; en cambio, 
aquellos en que tal asociación se piensa sin identidad se llamarán sin- 
téticos. También podríamos llamar a los primeros juicios de explicación, 
y a los segundos, juicios de ampliación, ya que aquéllos nada añaden al 
concepto del sujeto mediante el predicado, sino que sólo lo dividen por 
descomposición en sus conceptos parciales, que ya estaban pensados 
(aunque confusamente) en aquél; mientras que los segundos añaden al 
concepto del sujeto un predicado que no estaba pensado en éste y que 
no podría haberse extraído de él por ningún análisis. Cuando digo, por 
ejemplo: “Todos los cuerpos son extensos”, éste es un juicio analítico. 
Pues no he de ir más allá del concepto que tengo de un cuerpo para 
encontrar la extensión como asociada a éste, sino tan sólo descompo- 
ner aquel concepto, es decir, tomar conciencia de la multiplicidad que 
pienso en él en todo momento, para hallar en él dicho predicado; por 
tanto, es un juicio analítico. Cuando digo, en cambio: “Todos los cuer- 
pos son pesados”, entonces el predicado es algo enteramente distinto 
de lo que estoy pensando en el mero concepto de un cuerpo en gene- 
ral. Al añadir un predicado semejante resulta, pues, un juicio sintético. 

Los juicios de experiencia, como tales, son todos sintéticos. Pues sería in- 
congruente fundar un juicio analítico en la experiencia, porque no de- 
bo salirme de mi concepto para pronunciar tal juicio y, por tanto, no 
necesito para ello ningún testimonio de la experiencia. Que los cuerpos 
son extensos no es un juicio de experiencia, sino una proposición que 
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es cierta a priori; pues antes de consultar a la experiencia, tengo ya 
todas las condiciones de mi juicio en el concepto, del cual no hago más 
que extraer el predicado, conforme al principio de no contradicción, 
con lo cual puedo a la vez tomar conciencia de la necesidad del juicio, 
que la experiencia jamás me enseñaría. En cambio, si bien en el concep- 
to de un cuerpo en general no incluyo el predicado del peso, ese con- 
cepto designa, sin embargo, un objeto de la experiencia mediante una 
parte de la misma, a la cual puedo añadir, por tanto, otras partes de la 
misma experiencia distintas de las que pertenecían al concepto. Puedo 
conocer analíticamente de antemano el concepto de cuerpo por los ras- 
gos de la extensión, la impenetrabilidad, la figura, etc., que todos están 
pensados en este concepto. Pero ahora amplío mi conocimiento y, 
mirando atrás sobre la experiencia de la que había abstraído aquel con- 
cepto de cuerpo, encuentro siempre asociado a dichos rasgos también 
el peso, y lo añado, pues, sintéticamente como predicado a aquel con- 
cepto. La posibilidad de la síntesis del predicado del peso con el 
concepto del cuerpo se funda, por tanto, en la experiencia (...). 

Pero para los juicios sintéticos a priori ese recurso nos falta entera- 
mente. Si he de ir más allá del concepto A para conocer otro concep- 
to B como asociado a aquél, ¿en qué me apoyo? ¿Qué es lo que posi- 
bilita la síntesis? Pues aquí no cuento con la ventaja de buscarlo en el 
terreno de la experiencia. Tomemos la proposición: “Todo lo que su- 
cede tiene una causa”. En el concepto de algo que sucede estoy pen- 
sando ciertamente una existencia a la que precede un tiempo, etc., y 
de eso pueden extraerse juicios analíticos. Pero el concepto de causa 
cae enteramente fuera de aquel concepto; señala algo distinto de lo 
que sucede y, por tanto, no está contenido en esa representación. 
¿Cómo llego a decir, acerca de lo que sucede en general, algo entera- 
mente distinto de ello, y a saber que el concepto de causa, aunque no 
esté contenido en aquél, le pertenece, y aun le pertenece necesaria- 
mente? ¿Cuál es aquí la incógnita = X en que se apoya el entendi- 
miento cuando cree encontrar, fuera del concepto de A, un predicado 
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B que le es ajeno y que, sin embargo, considera asociado a él? No 
puede ser la experiencia, puesto que el citado principio añade la 
segunda representación a la primera no sólo con mayor generalidad, 
sino también con la expresión de la necesidad, esto es, enteramente a 
priori y por meros conceptos. Ahora bien, sobre tales principios sinté- 
ticos o de ampliación descansa todo el propósito final de nuestro 
conocimiento especulativo a priori; pues lo principios analíticos son 
ciertamente muy importantes y necesarios, pero solamente para lle- 
gar a aquella claridad de los conceptos que se requiere para una sín- 
tesis firme y de largo alcance, como para la adquisición verdadera- 
mente nueva que es. 


V. Todas las ciencias teóricas de la razón contienen juicios sintéticos a priori 
a modo de principios 


Los juicios matemáticos son todos sintéticos. (...) Cabría pensar, de entra- 
da, que la proposición “7 + 5 =12” es una mera proposición analítica, 
que se sigue, por el principio de no contradicción, del concepto de una 
suma de siete más cinco. Pero, mirándolo bien, se encuentra que el con- 
cepto de la suma de 7 y 5 no contiene nada más que la unión de ambos 
números en uno solo, con lo cual en modo alguno está pensado cuál 
sea ese solo número que reúne a los dos. El concepto de doce no queda 
pensado en absoluto por el solo hecho de pensar aquella unión de siete 
y cinco; puedo descomponer mi concepto de esa suma posible el tiem- 
po que quiera, pero no voy a hallar en él el doce. Hay que ir más allá 
de esos conceptos y recurrir a la intuición que corresponde a uno de 
ellos, por ejemplo, los cinco dedos o (...) cinco puntos, añadiéndole 
poco a poco al concepto de siete las unidades del cinco dado en la 
intuición. (...) Pues en el concepto de una suma = 7 + 5 he pensado 
ciertamente que a 7 debía sumarle 5, pero no que esa suma sea igual al 
número 12. La proposición aritmética es, pues, siempre sintética; lo que 
es tanto más fácil de advertir tomando números algo mayores, pues 
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entonces resulta palmario que, por más vueltas que les demos a nues- 
tros conceptos, nunca vamos a dar con la suma por mera descomposi- 
ción de nuestros conceptos, sin recurrir a la intuición. 

Asimismo, tampoco hay ningún principio de la geometría pura que 
sea analítico. El que la línea recta entre dos puntos sea la más corta, es 
una proposición sintética; pues mi concepto de lo recto no contiene 
nada acerca de la magnitud, sino únicamente una cualidad. El concep- 
to de lo más corto le sobreviene, pues, enteramente de fuera, y no 
puede extraerse por ninguna descomposición del concepto de línea 
recta. Aquí hay que recurrir a la intuición, pues sólo mediante ésta es 
posible la síntesis. 

Lo que de ordinario nos induce a creer que el predicado de tales jui- 
cios apodícticos ya está contenido en el concepto —y que el juicio es, 
por tanto, analítico— es únicamente la ambigiiedad de la expresión. Y 
ello es que a un concepto dado debemos añadirle un cierto predicado; y 
esa necesidad ya es inherente a los conceptos. Pero la cuestión no es 
qué debemos añadirle en el pensamiento al concepto dado, sino qué 
estamos pensando realmente en él, aunque sea oscuramente; y entonces 
se muestra que el predicado se adhiere a esos conceptos necesariamen- 
te, eso sí, pero no en cuanto pensado en el concepto mismo, sino por 
medio de una intuición que debe añadirse al concepto. 

La ciencia de la naturaleza (physica) contiene en sí juicios sintéticos a 
priori como principios. Sólo voy a mencionar, a modo de ejemplos, algu- 
nas proposiciones, como la de que en todos los cambios del mundo 
corpóreo la cantidad de materia permanece inalterada, o que en toda 
trasmisión de movimiento la acción y la reacción siempre se deben 
igualar. En ambas es evidente no sólo la necesidad y, por tanto, su ori- 
gen a priori, sino también que se trata de proposiciones sintéticas. Pues 
en el concepto de materia no estoy pensando la permanencia, sino sola- 
mente su presencia en el espacio que ocupa. Así que voy realmente 
más allá del concepto de materia, para añadirle a priori mediante el 
pensamiento algo que no había pensado en él. Por tanto, la proposición 
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no es analítica sino sintética y, sin embargo, pensada a priori, y lo 
mismo sucede con las demás proposiciones de la parte pura de la cien- 
cia natural. 

La metafísica —incluso considerada como una ciencia, hasta ahora, 
meramente tentativa, pero indispensable, debido a la naturaleza de la 
razón humana— debe contener conocimientos sintéticos a priori; no trata 
meramente de descomponer los conceptos que nos formamos a priori 
de las cosas y explicarlos así analíticamente, sino que queremos am- 
pliar nuestro conocimiento a priori, para lo cual hemos de servirnos de 
unos principios que añadan al concepto dado algo que no estaba con- 
tenido en él y lo sobrepasen, mediante juicios sintéticos a priori, de tan 
lejos que la experiencia misma no nos puede seguir hasta ahí; por ejem- 
plo, en la proposición: el mundo debe tener un primer principio, etc.; 
así pues, la metafísica consta, al menos en cuanto a su finalidad, de meras 
proposiciones sintéticas a priori. 


VI. El problema general de la razón pura 


Mucho se gana ya con sólo resumir una plétora de investigaciones en 
la fórmula de un solo problema. Pues con eso no sólo se facilita uno su 
propia tarea, determinándola con exactitud, sino que también a cual- 
quier otro que la quiera examinar se le hace más fácil juzgar si hemos 
logrado nuestro propósito o no. Pues bien, el problema propiamente 
dicho de la metafísica está contenido en la pregunta: ¿Cómo son posibles 
los juicios sintéticos a priori? 

El que la metafísica haya permanecido hasta ahora en tan vacilante 
estado de incertidumbre y contradicción se debe exclusivamente a que 
no se haya reparado antes en este problema, o incluso tal vez en la dife- 
rencia entre juicios analíticos y sintéticos. Ahora bien, de la solución de 
este problema —o de una prueba suficiente de que la posibilidad que 
éste requiere explicar en realidad no se da— depende, para bien o para 
mal, la suerte de la metafísica. David Hume, que entre todos los filóso- 


129 


fos fue el que más se aproximó a dicho problema, aunque estaba lejos 
de concebirlo con suficiente determinación y en su universalidad, sin 
llegar más allá de la mera proposición sintética de la asociación del 
efecto con sus causas (principium causalitatis), creyó descubrir que se- 
mejante proposición a priori era de todo punto imposible; según sus 
conclusiones, todo lo que llamamos metafísica vendría a ser una mera 
alucinación de un supuesto conocimiento racional de algo que, en rea- 
lidad, está tomado de la experiencia y que gracias al hábito ha adqui- 
rido una falsa apariencia de necesidad. Esa tesis, que destruye toda 
filosofía, jamás se le habría ocurrido de haber tenido presente nuestro 
problema en su universalidad, pues entonces habría advertido que, de 
acuerdo con su argumento, tampoco podría haber unas matemáticas 
puras, ya que éstas contienen indudablemente proposiciones sintéticas 
a priori; cosa que seguramente su buen entendimiento lo habría salva- 
do de afirmar. 

La solución del citado problema comprende a la vez la posibilidad 
del uso puro de la razón en la fundación y la ejecución de todas las 
ciencias que contienen un conocimiento teórico a priori de objetos, esto 
es, la respuesta a las preguntas: 


¿Cómo es posible la matemática pura? 
¿Cómo es posible la ciencia natural pura? 


Estando realmente dadas esas ciencias, ha de ser lícito preguntar 
cómo sean posibles, pues el que tienen que ser posibles queda demos- 
trado por su realidad (*). Pero en lo que concierne a la metafísica, su mal 
progreso hasta la fecha ha de suscitar en cualquiera legítimas dudas 
acerca de su posibilidad, puesto que ni de una sola de las metafísicas 
que hasta ahora se han presentado puede decirse que esté realmente 
dada, en lo que se refiere a su fin esencial. 

Por otra parte, sin embargo, ese modo de conocimiento hay que consi- 
derarlo también en cierto sentido como dado: la metafísica es real, aun- 
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que no como ciencia, sí como disposición natural (metaphysica natura- 
lis). Pues la razón humana avanza imparablemente, sin que la mueva 
la mera vanidad de acumular saberes, empujada por su propia necesi- 
dad, hasta llegar a preguntas tales que no les pueda responder ningún 
uso de la razón según la experiencia ni los principios de él derivados; 
así que en efecto ha habido siempre y siempre habrá alguna clase de 
metafísica en todos los hombres, apenas la razón se les ensanche hasta 
dar en especulación. Respecto a ésta, pues, la pregunta es ¿Cómo es po- 
sible la metafísica como disposición natural?, esto es: ¿de dónde brotan las 
preguntas que la razón pura se formula y a las que trata de responder 
lo mejor que pueda, impelida por su propia necesidad, por la natura- 
leza de la razón humana universal? 

Pero como hasta ahora en todos los intentos de responder a esas pre- 
guntas naturales —por ejemplo, si el mundo ha tenido un principio o 
si ha existido desde toda la eternidad, etc.— se han encontrado contra- 
dicciones inevitables, no podemos conformarnos con la mera disposi- 
ción natural a la metafísica, esto es, con la pura capacidad de la razón 
misma, aunque de ella brote siempre alguna metafísica (sea la que sea), 
sino que debe ser posible llegar con ella a la certeza, o bien en el saber 
o bien en el no saber de los objetos, es decir, llegar a la decisión o bien 
acerca de los objetos de sus preguntas, o bien acerca de la capacidad o 
la incapacidad de la razón para juzgar respecto a tales objetos; esto es, 
o bien ensanchar nuestra razón pura de modo fiable, o bien ponerle 
unos límites determinados y firmes. Esta última pregunta, que emana 
del citado problema general, sería legítimamente ésta: ¿Cómo es posible 
la metafísica como ciencia? 

La crítica de la razón conduce, pues, al final, necesariamente a la 
ciencia; el uso dogmático de la misma, sin crítica, conduce, por el con- 
trario, a afirmaciones infundadas a las que pueden oponerse otras no 
menos ilusorias, y, por tanto, al escepticismo (...). (B 1-23) 
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3.4. [Intuiciones y conceptos] (Lógica trascendental. Introducción) 


Nuestro conocimiento brota de dos fuentes fundamentales del áni- 
mo: la primera es recibir las representaciones (la receptividad de las 
impresiones); la segunda, la facultad de conocer mediante esas repre- 
sentaciones un objeto (la espontaneidad de los conceptos). Por la 
primera, nos viene dado un objeto; mediante la segunda, ese objeto es 
pensado en relación con aquella representación (tomada como mera 
determinación del ánimo). La intuición y los conceptos constituyen, 
pues, los elementos de todo nuestro conocimiento, de manera que ni 
los conceptos, sin una intuición que de algún modo les corresponda, ni 
la intuición sin conceptos pueden dar de sí conocimiento alguno. Tanto 
la intuición como los conceptos son o bien puros o bien empíricos. Son 
empíricos cuando contienen alguna sensación (que presupone la pre- 
sencia real del objeto), y puros cuando en la representación no se mez- 
cla ninguna sensación. Ésta puede llamarse la materia del conocimien- 
to sensible. Por consiguiente, la intuición pura contiene únicamente la 
forma bajo la cual se intuye algo, y el concepto puro contiene solamen- 
te la forma de pensar un objeto en general. Solamente las intuiciones y 
los conceptos puros son posibles a priori; los empíricos lo son sólo a pos- 
teriori. 

Si a la receptividad de nuestro ánimo, por la que éste recibe represen- 
taciones en cuanto sea de algún modo afectado, la llamamos sensibi- 
lidad, entonces la facultad de producir representaciones por sí mismo, 
o la espontaneidad del conocimiento, es el entendimiento. Nuestra natu- 
raleza trae consigo que la intuición nunca pueda ser sino sensible, lo 
que es decir que no contiene más que el modo de afectarnos las cosas 
a nosotros. En cambio, la facultad de pensar el objeto de la intuición 
sensible es el entendimiento. Ninguna de esas cualidades es preferible 
a la otra. Sin la sensibilidad no nos estaría dado ningún objeto, y sin 
el entendimiento ninguno sería pensado. Los pensamientos sin con- 
tenido son vacíos, las intuiciones sin conceptos son ciegas. Por eso es 
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tan necesario hacer sensibles los conceptos (esto es, añadirles el obje- 
to en la intuición) como hacer inteligibles las intuiciones (es decir, 
subsumirlas bajo conceptos). Las dos capacidades o facultades no 
pueden intercambiar sus funciones. El entendimiento no puede 
intuir nada, ni nada pueden pensar los sentidos. El conocimiento sólo 
puede brotar de su unión. Mas no por ello han de confundirse sus 
aportaciones respectivas, sino que deben aislarse y distinguirse cui- 
dadosamente la una de la otra. Por tanto, distinguimos la ciencia de 
las reglas de la sensibilidad en general, esto es, la estética, de la cien- 
cia de las reglas del entendimiento en general, es decir, la lógica. (A 
50-52 / B 74-76) 


3.5. Teoría trascendental elemental 
3.5.1. Primera parte: Estética trascendental 


8 1. (...) Llamo estética trascendental a la ciencia de todos los princi- 
pios de la sensibilidad a priori. Tiene que haber, pues, una tal ciencia, 
que constituye la primera parte de la teoría trascendental elemental, a 
diferencia de la que contiene los principios del pensamiento puro, y 
que se llama lógica trascendental. 

En la estética trascendental vamos a aislar, pues, en primer lugar, la 
sensibilidad, apartando todo lo que el entendimiento piensa mediante 
sus conceptos, de manera que no quede nada más que la intuición 
empírica. En segundo lugar, vamos a separar de la sensibilidad todo lo 
que pertenezca a la sensación, para que no quede nada más que la 
intuición pura y la mera forma de las apariencias, que son lo único que 
la sensibilidad puede dar a priori. De esta investigación resultará que 
hay dos formas puras de la intuición sensible, como principios del 
conocimiento a priori, el espacio y el tiempo, de cuyo examen vamos a 
ocuparnos a continuación. 
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Sección primera: Del espacio 


8 2. (...) ¿Qué son, pues, el espacio y el tiempo? ¿Son entidades rea- 
les? ¿O son meras determinaciones, o acaso relaciones de las cosas, 
pero, con todo, de tal índole que serían propias de las cosas aunque 
no fuesen intuidas”, o bien de tal manera que pertenecen únicamente 
a la forma de la intuición y, por tanto, a la constitución subjetiva de 
nuestro ánimo, sin la cual esos predicados no podrían atribuirse a 
ninguna cosa en absoluto” Para instruirnos sobre eso, vamos a discu- 
tir primero el concepto de espacio. (...) 

El espacio no es un concepto empírico, abstraído de experiencias 
externas. Pues para que ciertas sensaciones se refieran a algo fuera de 
mí (esto es, a algo que está en un lugar del espacio distinto de este en 
que me encuentro yo), y asimismo para que yo pueda representárme- 
las como estando unas fuera y al lado de otras, y, por tanto, no sólo 
como distintas, sino como estando en lugares distintos, debe estar ya 
presupuesta la representación del espacio. (...) 

El espacio es una representación necesaria, a priori, que subyace a 
todas las intuiciones externas. No podemos formarnos jamás una 
representación de que no haya espacio, aunque sí podemos pensar 
muy bien que en el espacio no se encuentren objetos. Vemos el espacio, 
pues, como una condición de la posibilidad de las apariencias, y no 
como una determinación que dependa de éstas; es una representación 
a priori, que subyace necesariamente a las experiencias externas. 

El espacio no es un concepto discursivo o, como se dice, universal de 
las relaciones entre las cosas en general, sino una intuición pura. Pues, 
en primer lugar, sólo podemos representarnos un espacio único, y 


6. La teoría de Newton: el espacio y el tiempo absolutos, independientes de la obser- 
vación. 

7. La tesis de Leibniz: el espacio y el tiempo son órdenes de relaciones entre las cosas. 

8. La solución que Kant mismo va a defender a continuación, expuesta ya, en lo esen- 
cial, en la Dissertatio de 1770. 
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cuando se habla de espacios múltiples, se entiende por tales solamen- 
te las partes de un mismo espacio único. Esas partes tampoco pueden 
preceder al espacio único que todo lo abarca, como si fuesen sus ele- 
mentos constitutivos (de los cuales sería posible componerlo), sino que 
sólo pueden ser pensadas en él. El espacio es esencialmente único; lo 
que hay en él de diverso —y, por tanto, el concepto universal de espa- 
cios en general— se funda tan sólo en limitaciones. De ello se sigue 
que, en lo que concierne al espacio, a todos los conceptos del mismo 
subyace una intuición a priori (que no es empírica). (...) 

El espacio se representa como una magnitud infinita dada. Es cierto 
que cualquier concepto hay que pensarlo como una representación que 
está contenida en una cantidad infinita de representaciones posibles 
(como su característica común) y, por tanto, las contiene bajo sí, pero 
ningún concepto, como tal, puede ser pensado como si contuviese en sí 
una cantidad infinita de representaciones. Y, sin embargo, es así como 
se piensa el espacio (pues todas las partes del espacio, hasta el infinito, 
son a la vez). Por tanto, la representación originaria del espacio es 
intuición a priori, y no concepto. 


8 3. (...) La geometría es una ciencia que determina las propiedades 
del espacio sintéticamente y, sin embargo, a priori. ¿Cuál ha de ser, 
pues, la representación del espacio para que tal conocimiento de él sea 
posible? El espacio debe ser originariamente intuición; pues de un 
mero concepto no pueden extraerse proposiciones que vayan más allá 
del concepto, lo cual, sin embargo, sucede en la geometría (v. 
Introducción, V). Por otra parte, esa intuición debe encontrarse en nos- 
otros a priori, esto es, antes de toda percepción de un objeto, o sea, que 
debe ser intuición pura, no empírica. Pues las proposiciones geométri- 
cas son todas apodícticas, es decir, que van unidas a la conciencia de su 
necesidad: por ejemplo, que el espacio tiene sólo tres dimensiones; 
pero semejantes proposiciones no pueden ser juicios empíricos o de 
experiencia, ni pueden deducirse de éstos (v. Introducción, II). 
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Ahora bien, ¿cómo puede asistir a nuestro ánimo una intuición exter- 
na que precede a los objetos mismos, y en la cual el concepto de éstos 
puede determinarse a priori? Evidentemente, sólo en cuanto tenga su 
asiento únicamente en el sujeto, como la propiedad formal de éste de 
ser afectado por los objetos y de adquirir, por este medio, una represen- 
tación inmediata de los mismos, esto es, una intuición; es decir, solamen- 
te como forma del sentido externo en general. 

Por consiguiente, nuestra explicación es la única que hace concebible 
la posibilidad de la geometría como un conocimiento sintético a priori. (...) 


Conclusiones de esos conceptos 


El espacio no representa ninguna propiedad de unas cosas en sí, ni 
tampoco a éstas en su mutua relación, esto es, ninguna determinación 
de ellas inherente a los objetos mismos y que subsistiría aunque se 
hiciera abstracción de todas las condiciones subjetivas de la intuición. 
Pues ni las determinaciones absolutas ni las relativas pueden ser intui- 
das previamente a la presencia de las cosas a las que pertenecen, o 4 
priori. 

El espacio no es otra cosa que la mera forma de todas las apariencias 
de los sentidos externos, esto es, la condición subjetiva de la sensibili- 
dad, en cuanto sólo bajo esta condición nos es posible la intuición 
externa. Ahora bien, dado que la receptividad del sujeto, mediante la 
cual éste es afectado por los objetos, precede necesariamente a todas 
las intuiciones de esos objetos, podemos entender cómo la forma de 
todas las apariencias puede estar dada en el ánimo antes de toda per- 
cepción efectiva y, por tanto, a priori, y cómo ésta, en cuanto intuición 
pura en la que todos los objetos han de determinarse, puede contener, 
antes de toda experiencia, unos principios de las relaciones entre los 
objetos. 

Por consiguiente, sólo desde el punto de vista de un ser humano 
podemos hablar del espacio, de entes extensos, etc. Si prescindimos de 
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la condición subjetiva bajo la cual podemos recibir la intuición externa, 
según los objetos nos afecten a nosotros, la representación del espacio 
no significa absolutamente nada. Ese predicado se les atribuye a las 
cosas sólo en cuanto se nos aparecen, esto es, en cuanto sean objetos de 
la sensibilidad. (...) Pero como a las condiciones particulares de la sen- 
sibilidad no podemos tomarlas por condiciones de la posibilidad de 
las cosas, sino tan sólo de sus apariencias, bien podemos decir que el 
espacio contiene todas las cosas que se nos puedan presentar exterior- 
mente, pero no todas las cosas en sí mismas, sean intuidas o no, o por 
cualquier sujeto que sea. (...) Afirmamos, pues, la realidad empírica del 
espacio (respecto a cualquier experiencia externa posible) y, sin embar- 
go, su idealidad trascendental, esto es, que éste no es nada en cuanto se 
prescinda de la condición de posibilidad de toda experiencia y se lo 
tome como algo que subyace a las cosas en sí mismas. (...) (B 33-44) 


$ 8. Observaciones generales sobre la estética trascendental 


III. Cuando digo que en el espacio y en el tiempo la intuición, sea de 
los objetos externos, sea la que tiene el ánimo de sí mismo, representa 
a ambos tal como afectan a nuestros sentidos, esto es, tal como apare- 
cen, eso no quiere decir que esos objetos sean mera ilusión. Pues en la 
apariencia los objetos, y aun las cualidades que les atribuimos, se con- 
templan siempre como algo realmente dado; sólo que, por cuanto esas 
cualidades dependen únicamente del modo de intuición del sujeto en 
la relación que el objeto dado guarda con él, se distingue ese objeto 
como apariencia del mismo como objeto en sí. Así no digo que los cuer- 
pos sólo parecen estar fuera de mí, o que mi alma sólo parece estarme 
dada en la conciencia de sí, cuando afirmo que la cualidad del espacio 
y del tiempo, como condición de su existencia, está en mi modo de 
intuición y no en esos objetos en sí. Sería mi propia culpa si hiciese 
mera ilusión de lo que debo contar como apariencia (*). Pero eso no 
sucede según nuestro principio de la idealidad de todas nuestras intui- 
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ciones sensibles; más bien es cuando a esas formas de representación 
se les atribuye realidad objetiva que resulta inevitable que todo se trans- 
forme en mera ilusión. Pues si tomamos el espacio y el tiempo por cua- 
lidades que, en cuanto a su posibilidad, hayan de encontrarse en las 
cosas en sí, y pensamos en las incongruencias en que nos enredamos al 
suponer que dos cosas infinitas, que no han de ser substancias ni algo 
realmente inherente a las substancias, pero sí algo existente, y aun la 
condición necesaria de la existencia de todas las cosas, permanecerían 
aunque se suprimiesen todas las cosas existentes, entonces no pode- 
mos reprocharle al buen Berkeley que haya relegado a los cuerpos al 
rango de meras ilusiones; y más aún, incluso nuestra propia existencia, 
que de este modo vendría a depender de la realidad subsistente de por 
sí de una monstruosidad como es el tiempo, habría de trocarse, junto a 
éste, en la más pura ilusión: absurdo éste en que, hasta ahora, no ha 
incurrido nadie. (B 69-71) 


3.5.2. Segunda parte: Lógica trascendental. Introducción 
3.5.2.1. De la lógica trascendental 


La lógica general, según indicábamos, hace abstracción de todo con- 
tenido del conocimiento, esto es, de cualquier relación que éste tenga 
con el objeto, y considera únicamente la forma lógica que hay en la 
relación de los conocimientos entre sí, es decir, la forma del pensamien- 
to en general. Ahora bien, como hay tanto intuiciones puras como em- 
píricas (según se expone en la Estética Trascendental), bien podría 
encontrarse igualmente una diferencia entre el pensamiento puro de 
los objetos y el empírico. En este caso, habría una lógica en la cual no 
se haría abstracción de todo contenido del conocimiento; pues una 
lógica que contuviera únicamente las reglas del pensamiento puro de 
un objeto excluiría todos aquellos conocimientos que tuviesen un con- 
tenido empírico. Una tal lógica se referiría al origen de nuestros cono- 
cimientos de los objetos, en cuanto éste no puede atribuirse a los obje- 
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tos; mientras que la lógica general nada tiene que ver con ese origen 
del conocimiento, sino que considera las representaciones —lo mismo 
que estén dadas primitivamente y a priori en nosotros, o tan sólo 
empíricamente— desde el solo punto de vista de las leyes según las 
cuales el entendimiento, al pensar, las usa en su relación recíproca; de 
modo que trata solamente de la forma del entendimiento que pueda 
dárseles a las representaciones, sin importarle por lo demás de dónde 
provengan. 

Y aquí voy a hacer una observación cuyo alcance se extiende a to- 
das las consideraciones que siguen, y que hay que tener bien presen- 
te, a saber: que no todo conocimiento a priori, sino tan sólo aquel por 
el cual sabemos que ciertas representaciones (intuiciones o conceptos) 
se aplican o son posibles únicamente a priori, y de qué modo, debe lla- 
marse trascendental (es decir, relativo a la posibilidad del cono- 
cimiento o al uso de las mismas a priori). Por tanto, ni el espacio ni 
ninguna de sus determinaciones geométricas a priori son representa- 
ciones trascendentales; sólo pueden llamarse trascendentales el cono- 
cimiento de que esas representaciones no son de origen empírico y la 
posibilidad de que éstas se refieran, sin embargo, a priori a los objetos 
de la experiencia. (...) 

Esperando, pues, que acaso haya conceptos que se refieran a priori a 
los objetos, no como intuiciones puras o empíricas, sino como meros 
actos del pensamiento puro, que son, por tanto, conceptos, pero no de 
origen empírico ni estético, nos formamos por adelantado la idea de 
una ciencia del entendimiento puro y del conocimiento puro de la 
razón, mediante el cual pensamos los objetos enteramente a priori. Una 
tal ciencia, que determinaría el origen, el alcance y la validez objetiva 
de esos conocimientos, habría de llamarse una lógica trascendental, por- 
que se ocuparía sólo de las leyes del entendimiento y de la razón, pero 
únicamente en tanto que se refieran a priori a los objetos y no, como la 
lógica general, indistintamente a los conocimientos empíricos y a los 
conocimientos puros de la razón. (A 55-57 / B 78-82) 
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3.5.3. [División de la lógica] 


La lógica general está construida sobre un trazado que coincide con 
toda exactitud con la división de las facultades superiores del conoci- 
miento. Éstas son: el entendimiento, la facultad de juicio y la razón. Dicha 
doctrina trata, por tanto, en su analítica de conceptos, juicios e inferen- 
cias, exactamente como corresponde a las funciones y al orden de esas 
facultades anímicas, comprendidas bajo la denominación lata del en- 
tendimiento en general. 

Dado que dicha lógica meramente formal hace abstracción de todo 
contenido del conocimiento (sea puro o empírico), ocupándose sola- 
mente de la forma del pensamiento (del conocimiento discursivo) en 
general, puede incluir en su parte analítica también el canon de la ra- 
zón, cuya forma tiene una firme regla que puede conocerse a priori, con 
sólo descomponer los actos de la razón en sus momentos, sin tomar en 
cuenta la naturaleza particular del conocimiento que en ello se emplee. 

La lógica trascendental no puede imitarla respecto a esa división, ya 
que se halla circunscrita a un contenido determinado, que es el de los 
conocimientos puros a priori. Pues resulta que el uso trascendental de la 
razón no tiene ninguna validez objetiva y, por tanto, no pertenece a la 
lógica de la verdad, es decir, a la analítica, sino que requiere, como lógica 
de la ilusión que es, una parte especial del edificio escolástico, bajo el 
nombre de la dialéctica trascendental. (A 130-131 / B 169-170) 


4. Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración? (1784) 


La Ilustración es la salida del hombre de la minoría de edad en la que 
se encuentra por su propia culpa. Minoría de edad es la incapacidad de 
servirse del propio entendimiento sin la dirección de otro. Esa minoría 
de edad es por culpa propia cuando su causa no reside en la falta de 
entendimiento, sino de la resolución y del valor de servirse del mismo 
sin la dirección de otro. Sapere aude!, ¡atrévete a servirte de tu propio 
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entendimiento!, es, pues, el lema de la Ilustración. 

La pereza y la cobardía son las causas por las que una buena parte de 
los hombres, cuando la naturaleza los ha emancipado desde hace 
mucho de la dirección ajena (siendo naturaliter maiorennes), siguen sien- 
do de buen grado menores de edad durante toda la vida; y son tam- 
bién las causas por las que a otros les resulta tan fácil erigirse en tuto- 
res de aquéllos. Es muy cómodo ser menor de edad. Si tengo un libro 
que tiene inteligencia en mi lugar, un cura que tiene conciencia en mi 
lugar, un médico que calibra la dieta en mi lugar, etc., no necesito esfor- 
zarme yo mismo. No me hace falta pensar, mientras pueda pagar; ya 
se encargarán otros en mi lugar de esa faena molesta. La gran mayoría 
de los hombres (entre ellos el bello sexo en su totalidad) consideran el 
paso a la mayoría de edad, a más de difícil, sumamente peligroso: de 
eso ya se ocupan aquellos tutores que se encargan bondadosamente de 
supervisarlos. Tras haber primero entontecido a su ganado doméstico, 
impidiendo cuidadosamente que esas mansas criaturas se atrevan a 
dar ni un solo paso fuera de las andaderas en que las tienen encerra- 
das, luego les muestran el peligro que las amenaza si intentan caminar 
solas. Es cierto que ese peligro tampoco es tan grande, pues es de supo- 
ner que, gracias a unas cuantas caídas, acabarían por aprender a cami- 
nar; pero algún ejemplo de esa clase infunde timidez, y de ordinario 
basta para disuadir de todo intento ulterior. 

Es, pues, difícil para cada hombre en particular librarse de esa mino- 
ría de edad que se ha convertido para él casi en naturaleza. Incluso le 
ha cobrado cariño, y de buenas a primeras es realmente incapaz de ser- 
virse de su propio entendimiento, porque nunca se le ha dejado hacer 
el intento. Estatutos y fórmulas, esos instrumentos de un uso —o más 
bien abuso— racional de sus dotes naturales, son las prisiones de una 
minoría de edad perpetua. Quien las arrojara no daría, sin embargo, 
más que un salto inseguro y vacilante aun sobre la zanja más estrecha, 
porque le falta la costumbre de semejantes movimientos libres. Por eso 
son pocos los que han logrado, trabajando su espíritu, desenredarse de 
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la minoría de edad y andar, sin embargo, con paso seguro. 

Más fácilmente es posible que un público se ilustre a sí mismo; inclu- 
so es casi inevitable, con tal que se le deje en libertad. Pues entre los 
tutores designados de la gran muchedumbre se encontrarán siempre 
algunos que, habiendo sacudido ellos mismos el yugo de la minoría de 
edad, difundirán a su alrededor el espíritu de una razonable estima- 
ción del propio valor y de la vocación de todo hombre de pensar por sí 
mismo. Lo peculiar en eso es que el público, al que ellos habían forza- 
do previamente bajo aquel yugo, al final los fuerza a sufrirlo ellos mis- 
mos, cuando a ello lo incitan algunos de los tutores incapaces de toda 
ilustración: tan dañino es sembrar prejuicios, pues al final se vengan en 
los que fueron ellos mismos, o sus predecesores, los autores de esos 
prejuicios. De ahí que un público puede llegar sólo paulatinamente a 
la Ilustración. Con una revolución puede lograrse ciertamente la libe- 
ración del despotismo personal, o de la opresión del afán de domina- 
ción o de ganancia, pero jamás una verdadera reforma del modo de 
pensar; en su lugar, unos nuevos prejuicios servirán, lo mismo que los 
viejos, de andadores a la gran muchedumbre que no piensa. 

Ahora bien, para esa Ilustración no se requiere nada más que libertad, 
y precisamente la más inocua entre todo cuanto pueda llamarse liber- 
tad, que es la de hacer uso público de la propia razón en todo. De todos 
lados oigo gritar: ¡No discutáis! El oficial del ejército dice: ¡No discu- 
táis, desfilad! El consejero de Hacienda: ¡No discutáis, pagad! El sacer- 
dote: ¡No discutáis, tened fe! (Un solo señor en el mundo? dice: ¡Discu- 
tid cuanto queráis y de lo que queráis, pero obedeced!) En todas partes 
hay limitaciones a la libertad. Pero ¿qué limitaciones son un estorbo 
para la Ilustración, y qué otras pueden incluso favorecerla? Respondo 
que el uso público de la propia razón debe ser libre en todo momento, 
y es éste el único que puede llevar a cabo la Ilustración entre los hom- 
bres; el uso privado de la misma puede estar a menudo sujeto a limita- 


9. Federico II de Prusia. 
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ciones rigurosas, sin oponer mayores obstáculos al progreso de la 
Ilustración. Entiendo por uso público de la propia razón aquel que al- 
guien hace como erudito ante todo el público lector; y llamo uso priva- 
do el que uno tiene derecho a hacer en determinado oficio o cargo civil 
que le haya sido encomendado. Pues para muchos quehaceres que sir- 
ven al interés de la comunidad se necesita un cierto mecanismo por el 
cual algunos miembros de la comunidad deben comportarse de modo 
meramente pasivo, para que el gobierno, mediante una unanimidad 
artificial, pueda enderezarlos hacia fines públicos o por lo menos im- 
pedir que desbaraten esos fines. Aquí, desde luego, no se permite dis- 
cutir; hay que obedecer. Pero en la medida en que esa parte de la 
máquina se considera al mismo tiempo miembro de toda una comuni- 
dad, o incluso de la sociedad de los ciudadanos del mundo, es decir, 
en su calidad de erudito que se dirige con escritos a un público en sen- 
tido propio, puede ciertamente discutir sin que por ello sufran los que- 
haceres a los que se aplica como miembro parcialmente pasivo. Así se- 
ría sumamente perjudicial si un oficial del ejército, al recibir una orden 
de sus superiores, quisiera raciocinar en voz alta durante el servicio 
sobre la idoneidad o la utilidad de dicha orden; tiene que obedecer. 
Pero no se le puede impedir legítimamente que, como erudito, formu- 
le observaciones sobre los errores cometidos en la guerra y las someta 
al juicio del público. El ciudadano no puede negarse a pagar los im- 
puestos que se le exigen; incluso una censura petulante de tales 
impuestos, cuando haya de satisfacerlos, puede ser castigada como 
escándalo (que podría provocar la desobediencia general). Este mismo, 
sin embargo, no contraviene su deber de ciudadano si, como erudito, 
expresa públicamente sus pensamientos acerca de la inconveniencia o 
la injusticia de tales tributos. Asimismo el sacerdote está obligado a 
hacer su exposición, ante los catecúmenos y la parroquia, según el sím- 
bolo de la Iglesia a la que sirve, puesto que se le ha admitido bajo esa 
condición. Pero como erudito goza de plena libertad (y aun es éste su 
oficio) de comunicar al público todos sus pensamientos bienintencio- 
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nados y cuidadosamente examinados acerca de cuanto haya de errado 
en dicho símbolo, así como sus propuestas para una mejor organiza- 
ción de la religión y de la Iglesia. No hay ningún cargo de conciencia 
en ello; pues lo que enseña en virtud de su cargo, como representante 
de la Iglesia, lo presenta como algo respecto a lo cual no tiene plenos 
poderes de enseñarlo como mejor le parezca, sino que es su oficio 
exponerlo en nombre de otro y según las prescripciones de éste. Dirá: 
nuestra Iglesia enseña esto y aquello, y éstas son las pruebas de las que 
se sirve. Entonces extrae todo el provecho práctico para su parroquia 
de unos estatutos que él mismo no suscribiría con plena convicción, 
aunque pueda prestarse a exponerlos, porque no es del todo imposible 
que oculten alguna verdad, o en todo caso no se encuentra en ellos por 
lo menos nada que sea contrario a la religión interior. Pues si creyera 
encontrar tal cosa, no podría ejercer su cargo en conciencia; tendría que 
renunciar. El uso, pues, que hace de su razón un maestro designado 
ante su parroquia es un mero uso privado, porque ésta es siempre una 
mera reunión doméstica, por muy grande que sea; como sacerdote, en 
este sentido, no es libre ni puede serlo, porque está cumpliendo un 
encargo ajeno. Por el contrario, como erudito que habla por escrito al 
público propiamente dicho, que es el mundo, o sea en el uso público de 
su razón, goza el religioso de una libertad irrestricta de servirse de la 
propia razón y hablar en nombre de su propia persona. Pues que los 
tutores del pueblo (en los asuntos religiosos) hayan de ser a su vez 
menores de edad es una incongruencia que equivale a la perpetuación 
de las incongruencias. 

¿Pero es que acaso una sociedad de religiosos, por ejemplo, una 
asamblea eclesiástica o una venerable classis (como se autodenomina 
entre los holandeses), no ha de tener el derecho a obligarse entre sí por 
juramento a mantener un determinado símbolo inalterable, para ejer- 
cer así una imprescriptible tutela suprema sobre cada uno de sus 
miembros y, por medio de éstos, sobre el pueblo, e incluso de eterni- 
zarla? Yo digo que eso es de todo punto imposible. Un contrato seme- 
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jante, cerrado para impedir a la especie humana por siempre jamás 
toda Ilustración ulterior, es absolutamente nulo, por más que lo refren- 
den el poder supremo, las dietas imperiales o los más solemnes trata- 
dos de paz. Una época no puede coaligarse y conjurarse para colocar a 
la época siguiente en una situación en la que le será imposible ampliar 
sus conocimientos (y sobre todo los que más le importan), depurarlos 
de errores y, en suma, progresar en la Ilustración. Eso sería un crimen 
contra la naturaleza humana, cuyo destino originario consiste justa- 
mente en tal progreso; y los descendientes tienen, por tanto, pleno de- 
recho a rechazar aquellos acuerdos, por haber sido tomados de modo 
ilegítimo y ultrajante. La piedra de toque de todo cuanto pueda deci- 
dirse a modo de ley acerca de un pueblo está en la pregunta de si un 
pueblo podría imponerse tal ley a sí mismo. Ahora bien, eso sería acaso 
posible por un breve plazo, para establecer un cierto orden, como en 
espera de algo mejor, dejando al mismo tiempo a cada ciudadano, y 
sobre todo al religioso, en libertad para hacer como erudito pública- 
mente —esto es, por escrito— sus observaciones sobre las deficiencias 
de la institución anterior, mientras el orden establecido seguiría en pie 
hasta que la comprensión pública de esos asuntos haya avanzado lo 
bastante y haya dado de sí suficientes pruebas como para que pueda, 
uniendo sus votos (aunque no sean todos), elevar ante el trono una 
propuesta de acoger bajo su amparo a aquellas parroquias que se ha- 
yan puesto de acuerdo, según sus conceptos de mejor comprensión, 
sobre una modificación de las instituciones religiosas, sin oponer obs- 
táculos a las que quieran continuar como antes. Pero acordar una cons- 
titución religiosa permanente, que nadie debe poner en duda pública- 
mente, aunque sea solamente por lo que dura una vida humana, como 
aniquilando así un periodo en el progreso de la humanidad hacia el 
mejoramiento, volviéndolo estéril y aun perjudicial a la posteridad, eso 
es francamente ilícito. Un hombre puede ciertamente postergar la 
Ilustración para su propia persona, en lo que está obligado a saber, y 
aun eso sólo por cierto tiempo; pero renunciar a la Ilustración, sea para 
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la propia persona, y más aún para los descendientes, es vulnerar y 
pisotear los sagrados derechos de la humanidad. Pero lo que ni siquie- 
ra un pueblo puede decidir acerca de sí mismo, menos aún puede deci- 
dirlo por él un monarca, puesto que su prestigio de legislador se funda 
justamente en el hecho de reunir en su voluntad la del pueblo entero. 
Si procura solamente que toda mejora verdadera o supuesta pueda 
coexistir con el orden civil, entonces no puede hacer más que dejar que 
sus súbditos hagan ellos mismos lo que estimen necesario para la sal- 
vación de sus almas; eso en nada le concierne, pero sí le compete impe- 
dir que unos se opongan violentamente a que otros trabajen a concien- 
cia por determinarla y fomentarla. Incluso menoscaba su propia majes- 
tad si se mezcla en tales asuntos, dignando de su inspección guberna- 
mental los escritos en los que sus súbditos tratan de poner en claro sus 
pensamientos, tanto si lo hace por sus propias supremas luces, expo- 
niéndose al reproche: Caesar non est supra grammaticos, como también 
—y aún mucho más en este caso— si rebaja su suprema potestad al 
punto de amparar el despotismo religioso de unos cuantos tiranos den- 
tro del Estado en contra de los demás súbditos. 

Si se pregunta, pues, si vivimos en una edad ilustrada, la respuesta es 
no, pero sí en una edad de la Ilustración. Tal como están las cosas por 
ahora, aún falta mucho para que los hombres en su generalidad sean 
capaces, o tan siquiera puedan llegar a serlo, de servirse en las cuestio- 
nes religiosas con tino y firmeza de su propio entendimiento sin la 
dirección de otro. Pero sí tenemos claros indicios de que se les está 
abriendo el terreno en el que puedan libremente labrarse a sí mismos 
en tal sentido, y que poco a poco van siendo menos los obstáculos que 
se oponen a la Ilustración universal o a la salida de la minoría de edad 
de la que ellos mismos son culpables. En este sentido, esta edad es la 
edad de la Ilustración, o el siglo de Federico. 

Un príncipe que no lo halla indigno de su persona decir que conside- 
ra su deber no prescribirles nada a los hombres en materia de religión, 
sino dejarles plena libertad; que rechaza para sí, pues, incluso el altivo 
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nombre de la tolerancia, es ilustrado él mismo y merece que el mundo 
y la posteridad lo alaben con gratitud como aquel que primero eman- 
cipó a la especie humana de la minoría de edad, al menos por parte del 
gobierno, dejando a cada uno libre de servirse de su propia razón en 
todo lo que sea asunto de conciencia. Bajo su gobierno, unos venera- 
bles religiosos pueden, en calidad de eruditos, sin menoscabo de los 
deberes de su cargo, exponer libremente y en público sus juicios y con- 
clusiones discrepantes, en algunos puntos, del símbolo establecido, y 
someterlos al examen del mundo; y más aún puede hacerlo cualquier 
otro, al que ningún deber institucional obliga. Este espíritu de libertad 
está difundiéndose también en otros países, incluso allí donde tiene 
que luchar contra los obstáculos externos que le opone un gobierno 
que se malentiende a sí mismo. Pues tiene ante los ojos un ejemplo 
luminoso de que, donde reina la libertad, nada hay que temer para la 
tranquilidad pública y la unidad de la comunidad. Los hombres bre- 
gan por sí solos por ir saliendo poco a poco de la bruteza, si nadie se 
empeña en mantenerlos en ella con artificios deliberados. 

He puesto el punto principal de la Ilustración, el de la salida de los 
hombres de la minoría de edad de la que ellos mismos son culpables, 
principalmente en los asuntos religiosos, puesto que en las artes y las 
ciencias nuestros monarcas no tienen ningún interés en ejercer de tuto- 
res de sus súbditos; por lo demás, esta minoría de edad, así como es la 
más dañina, así es también la más deshonrosa de todas. Pero el modo 
de pensar de un jefe de Estado que favorece a la primera va más lejos 
aún, entendiendo que incluso en materia legislativa no hay peligro en 
permitir que sus súbditos hagan uso público de su razón y expongan 
públicamente ante el mundo sus pensamientos sobre una mejor redac- 
ción de las leyes, incluso criticando con franqueza las ya promulgadas; 
de lo cual tenemos un ejemplo esplendoroso, en el que ningún monar- 
ca ha precedido al que nosotros veneramos. 

Pero, por otra parte, sólo aquel que, ilustrado él mismo, no teme a las 
sombras, pero teniendo al mismo tiempo a su disposición un ejército 
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numeroso y bien disciplinado como garante de la tranquilidad pública, 
puede decir lo que un Estado libre no puede atreverse a decir: ¡Discutid 
cuanto queráis y sobre lo que queráis, pero obedeced! Así se muestra aquí un 
camino extraño e inesperado de los asuntos humanos; como también 
en lo demás, considerándolo en lo grande, casi todo en ellos es para- 
dójico. Un mayor grado de libertad civil parece favorable a la libertad 
de espíritu del pueblo y, sin embargo, le opone barreras insuperables; 
en cambio, un grado menor de la misma le ofrece espacio para dilatar- 
se según sus plenas capacidades. Cuando la naturaleza ha desarrolla- 
do, por debajo de esa dura corteza, el brote al que dedica sus más tier- 
nos cuidados, que es la inclinación y la vocación de pensar libremente, 
entonces éste va influyendo paulatinamente en la mentalidad del pue- 
blo (con lo cual éste va tornándose poco a poco más capaz de libertad 
de obrar) y, finalmente, incluso en los principios del gobierno, que lo 
halla conveniente para sí mismo tratar según su dignidad al hombre, 
que ahora es más que una máquina. (*) 


Kónigsberg, Prusia, el 30 de septiembre de 1784. 


5. Fundamentación de la metafísica de las costumbres 
(1785) 


5.1. Capítulo 1: Tránsito del conocimiento moral vulgar de la razón al 
conocimiento filosófico 


Nada cabe pensar en el mundo, ni fuera de él siquiera, que pueda 
tenerse por bueno sin restricción, salvo una buena voluntad. La inteli- 
gencia, la agudeza, el buen juicio o como se llamen los talentos del espí- 
ritu, o la valentía, la resolución, la perseverancia en los propósitos, 
como cualidades del temperamento, son, sin duda, en muchos respectos, 
buenos y deseables; pero también pueden tornarse extremadamente 
malos y dañinos, cuando no sea buena la voluntad que haya de hacer 
uso de esas dotes de la naturaleza y cuya constitución peculiar se llama 
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por eso carácter. Lo mismo sucede con los dones de la fortuna. El poder, 
la riqueza, el honor, incluso la salud y todo el bienestar y el contento 
con la propia situación, bajo el nombre de felicidad, infunden valor y, 
con ello, a veces insolencia, donde no haya una buena voluntad que 
corrija su influjo sobre el ánimo y, por eso mismo, el principio total del 
obrar, y los encauce hacia fines universales; sin mencionar que un 
espectador razonable e imparcial no sentirá ningún agrado al contem- 
plar el bienestar ininterrumpido de un ser al que no adorne ningún 
rasgo de una voluntad pura y buena; de modo que la buena voluntad 
parece constituir la condición indispensable que hace a alguien digno 
de ser feliz. 

Algunas cualidades son incluso favorables a esa buena voluntad y 
pueden facilitar mucho su acción; pero a pesar de ello no poseen nin- 
gún valor intrínseco ni incondicional, sino que siempre presuponen 
además una buena voluntad, que limita la estima merecida en que se 
las tiene y no permite tomarlas por buenas sin más. La moderación en 
los afectos y en las pasiones, el dominio de sí y la sobria deliberación 
no sólo son buenas en muchos respectos, sino que incluso parecen 
constituir parte del valor interior de la persona; pero falta mucho para 
declararlas buenas sin restricción (por muy incondicionalmente que 
las ensalzaran los antiguos). Pues sin los principios de una buena 
voluntad pueden volverse sumamente malas, y la sangre fría de un 
malvado lo hace no solamente mucho más peligroso, sino inmediata- 
mente también más abyecto aún a nuestros ojos de cuanto lo conside- 
raríamos sin ello. 

La buena voluntad no es buena por los efectos que produce o por lo 
que consigue, o por su aptitud para lograr algún fin que nos hayamos 
propuesto, sino únicamente por el querer, esto es, que es buena en sí, 
y tomada por sí misma merece incomparablemente mayor estima que 
todo cuanto mediante ella pueda lograrse en beneficio de cualquier 
inclinación o incluso de la suma de todas las inclinaciones, si se quie- 
re. Aun cuando, por una adversidad particular del destino o por la 
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escasa dotación de una naturaleza madrastra, a tal voluntad le faltase 
toda capacidad de lograr su propósito; si, aun con el mayor esfuerzo, 
nada consiguiera y tan sólo quedara la buena voluntad (no, desde 
luego, el mero deseo, sino el acopio de todos los medios que están en 
nuestro poder), ésta, sin embargo, brillaría por sí misma como una 
joya, como algo que tiene su pleno valor en sí mismo. La utilidad o la 
esterilidad nada pueden añadirle ni quitarle a ese valor. Serían como la 
montura que sirve para manejarla mejor en el trato vulgar o para atraer 
la atención de quienes carecen aún de pericia, no para recomendarla a 
los peritos y calibrar su valor. (...) (AB 1-4) 

Para desarrollar el concepto de una buena voluntad sin intención 
ulterior, digna de aprecio en sí misma, tal como se encuentra ya en el 
sano entendimiento natural y no requiere que se le enseñe, sino más 
bien que se le ilustre, ese concepto que en la estimación de todo valor 
de nuestras obras siempre ocupa el lugar supremo, siendo condición 
de todo lo demás, vamos a considerar el concepto de deber, que contie- 
ne el de la buena voluntad, si bien bajo ciertas restricciones y obstácu- 
los subjetivos, que, sin embargo, lejos de ocultarlo y volverlo irrecono- 
cible, lo hacen resaltar por contraste y brillar con mayor esplendor. 

Omito aquí todas las acciones ya reconocidas como contrarias al 
deber, aunque puedan ser útiles a tal o cual propósito, pues respecto 
a éstas ni cabe preguntar si se hicieron por deber, ya que le son con- 
trarias. Dejo de lado también aquellas acciones que son realmente 
conformes al deber, pero a las cuales los hombres no tienen ninguna 
inclinación inmediata, llevándolas a cabo, sin embargo, porque otra 
inclinación los empuja. Pues en esos casos es fácil distinguir si la 
acción, siendo conforme al deber, se ha realizado por deber o con algu- 
na intención egoísta. Mucho más difícil es advertir esa diferencia allí 
donde la acción sea conforme al deber y el sujeto tenga además una 
inclinación inmediata hacia ella. Es ciertamente conforme a deber, por 
ejemplo, que el tendero no cobre más caro a un comprador inexperto, 
y donde haya mucho comercio, el comerciante avisado no lo hace, 
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sino que mantiene un precio fijo para todo el mundo, de manera que 
un niño hace en su tienda tan buena compra como cualquier otro. Se 
atiende al cliente, pues, honradamente; pero eso no basta para creer 
que el comerciante haya procedido así por deber y por principios de 
honradez: su conveniencia lo exigía, y no cabe suponer que además 
sienta una inclinación inmediata hacia los clientes, como para que por 
amor no prefiera a ninguno de ellos a otro en cuanto al precio. No ha 
obrado, pues, por deber ni por inclinación inmediata, sino por mera 
intención egoísta. 

En cambio, conservar la propia vida es deber, y además cada cual 
tiene a ello una inclinación inmediata. Pero no por ello posee valor 
intrínseco el cuidado a menudo aprensivo que le tienen la mayoría de 
los hombres, ni tiene contenido moral alguno su máxima. Conservan 
su vida conforme al deber ciertamente, pero no por deber. En cambio, 
cuando las adversidades y una pesadumbre desesperada le han arre- 
batado a alguien todo gusto por la vida, cuando el infeliz, de ánimo 
fuerte, más indignado ante su suerte que apocado o abatido, desea 
morir y, sin embargo, conserva la vida sin amarla, no por inclinación ni 
temor, sino por deber, entonces su máxima tiene un contenido moral. 
(B 8-10) 

Así pues, el valor moral de la acción no reside en el efecto que de ella 
se espera ni, por tanto, en ningún principio de la acción que derive su 
motivo de ese efecto esperado. Pues todos esos efectos (la placidez del 
propio estado, o incluso el fomento de la felicidad ajena) podían lograr- 
se también por otras causas, y no se requería para ello la voluntad de 
un ser racional, que es lo único en que puede encontrarse el bien supre- 
mo e incondicional. Por tanto, nada que no sea la representación de la ley 
en sí misma —que evidentemente sólo se da en el ser racional —, en cuan- 
to que es ella, y no el efecto esperado, el fundamento que determina a 
la voluntad, puede ser ese bien excelso que llamamos el bien moral, y 
que, estando ya presente en la persona misma que obra según aquélla, 
no puede esperarse del efecto. (*) 
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Pero ¿qué ley puede ser esa cuya representación, sin atender a las 
consecuencias esperadas, debe determinar a la voluntad para que ésta 
pueda llamarse buena en sentido absoluto y sin restricción? Puesto que 
he privado a la voluntad de todos los móviles que pudieran resultarle 
del cumplimiento de cualquier ley, no queda nada más que la univer- 
sal conformidad a ley de las acciones en general que ha de ser el único 
principio de la voluntad; lo que es decir que no debo nunca obrar sino 
de tal modo que pueda querer que mi máxima se convierta en ley universal. 
Aquí es, pues, la mera conformidad a ley en general (sin suponer nin- 
guna ley determinada para ciertas acciones) la que sirve de principio a 
la voluntad y que debe servirle como tal, si el deber no ha de ser una 
vana ilusión y un concepto quimérico; y con eso concuerda enteramen- 
te la razón vulgar de los hombres en sus juicios prácticos, teniendo en 
todo momento el citado principio ante los ojos. 

Sea la pregunta, por ejemplo, si, encontrándome en un apuro, me es 
lícito hacer una promesa con la intención de no cumplirla. Aquí es fácil 
distinguir los dos sentidos que la pregunta puede tener: si es pruden- 
te hacer una falsa promesa, o si es conforme al deber. Lo primero 
puede darse, sin duda, muchas veces. Veo ciertamente que no basta 
con salir del apuro actual gracias a tal expediente, sino que es preciso 
ponderar bien si de esa mentira no podrán resultarme luego unos 
inconvenientes mucho mayores que éstos de que me estoy librando 
por ahora; y como, a pesar de toda mi supuesta astucia, las consecuen- 
cias no son tan fáciles de prever que la pérdida de confianza no pueda 
perjudicarme mucho más que todo el mal que pienso evitar ahora, he 
de considerar si no será más prudente proceder aquí según una máxima 
universal y adoptar el hábito de no prometer nada si no es con la inten- 
ción de cumplirlo. Pero pronto me convenzo de que semejante máxima 
siempre tiene por fundamento únicamente las consecuencias inquie- 
tantes. Ahora bien, es algo muy distinto ser veraz por deber que por 
temor a las consecuencias desventajosas, por cuanto en el primer caso 
el concepto de la acción contiene ya en sí una ley para mí, mientras que 
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en el segundo he de buscar primero en otra parte qué consecuencias 
ésta podrá acarrearme. Pues apartarme del principio del deber es malo 
seguramente, pero traicionar mi máxima de prudencia puede ser a 
veces bastante ventajoso, aunque sea más seguro permanecerle fiel. 
Pues bien, para instruirme del modo más rápido y, sin embargo, infa- 
lible de cuál es la respuesta a la pregunta de si una promesa mendaz es 
conforme al deber, me pregunto a mí mismo: ¿Estaría yo contento con 
que mi máxima (salir de apuros mediante una promesa engañosa) 
valiera como ley universal (tanto para mí como para los otros), y 
podría decirme a mí mismo: que cada cual haga promesas engañosas 
si se encuentra en apuros de los que no sabe salir de otro modo? Así 
me percato pronto de que bien puedo querer la mentira, pero no una 
ley universal que mande mentir; pues según semejante ley no habría 
propiamente promesa alguna, ya que sería inútil declararles mi volun- 
tad respecto a mis acciones futuras a otros que de todos modos no me 
creerían o, en caso de que tuviesen la ligereza de hacerlo, me pagarían 
con la misma moneda; de manera que mi máxima, apenas erigida en 
ley universal, se destruiría a sí misma. 

Para saber qué he de hacer para que mi querer sea moralmente 
bueno, no me hace falta una sagacidad de largos alcances. Inexperto 
del acaecer mundano, incapaz de estar preparado para todos los acon- 
tecimientos, me pregunto solamente: ¿Puedes querer que tu máxima se 
haga ley universal? Si no, es reprobable, y no por los inconvenientes 
que podrían resultar para ti o para otros, sino porque no puede enca- 
jar como principio en una legislación universal (...). 

Así hemos llegado, pues, en el conocimiento moral de la vulgar 
razón humana hasta su principio, que la razón vulgar ciertamente no 
piensa de esa forma universal y por separado, pero lo tiene a la vista 
en todo momento y lo usa como criterio de su juicio. Sería fácil mostrar 
aquí cómo, con esa brújula en la mano, sabe discernir muy bien, en 
cualquier caso que se presente, qué es bueno y qué es malo, qué es con- 
forme al deber y qué le es contrario, con tal que, sin enseñarle nada 
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nuevo, se la haga atender, como hizo Sócrates, a su propio principio, y 
que no hace falta, pues, ni ciencia ni filosofía para saber qué se ha de 
hacer para ser honrado y bueno, y aun sabio y virtuoso. Podía sospe- 
charse eso de antemano, que el conocimiento de aquello que todo hom- 
bre está obligado a hacer y, por tanto, a saber, había de ser también 
asunto que compete a todo hombre, incluso al más vulgar. No puede 
verse sin admiración qué enorme ventaja le lleva el juicio práctico al 
teórico en el vulgar entendimiento humano. Cuando en éste la razón 
vulgar se atreve a apartarse de las leyes de la experiencia y las percep- 
ciones de los sentidos, se enreda en abstrusidades y contradicciones 
consigo misma, o cuando menos en un caos de incertidumbre, oscuri- 
dad y vacilaciones. En lo práctico, en cambio, el juicio empieza a mos- 
trarse bien aventajado justamente cuando el entendimiento vulgar 
excluye de las leyes prácticas todos los móviles sensibles. Entonces 
llega hasta la sutileza, ya sea que quiera disputar con su conciencia o 
con otras pretensiones lo que ha de llamarse justo, ya sea que quiera 
tasar sinceramente, para su propia instrucción, el valor de las obras; y 
lo que es más, en este último caso puede abrigar igual esperanza de 
acertar que cualquier filósofo, y casi muestra en ello más seguridad 
que éste, ya que el filósofo no puede tener otro principio distinto del 
de aquél, mientras que su juicio se enreda fácilmente en consideracio- 
nes extemporáneas y ajenas al asunto, desviándolo de la vía recta. ¿No 
sería entonces más aconsejable atenerse, en materia de moral, al juicio 
de la razón vulgar, empleando la filosofía a lo sumo para exponer el 
sistema de las costumbres de manera más exhaustiva y comprensible, 
y las reglas de las mismas con mayor comodidad para el uso (y más 
aún para la disputa), y no para apartar al vulgar entendimiento huma- 
no, aun en los asuntos prácticos, de su feliz simplicidad y encarrilarlo 
mediante la filosofía por otro camino nuevo de examen e instrucción? 

Cosa maravillosa es la inocencia; lo malo es que es difícil de conser- 
var y fácil de corromper. Por eso incluso la sabiduría —que, por otra 
parte, consiste más en el hacer y dejar de hacer que no en el saber— 
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requiere a la ciencia, no para aprender de ella, sino para dar a su pre- 
cepto entrada y duración. El hombre siente dentro de sí mismo un con- 
trapeso poderoso contra todos los mandamientos del deber, que tan 
venerables le presenta la razón, en sus necesidades e inclinaciones, 
cuya entera satisfacción resume bajo el nombre de felicidad. La razón, 
sin embargo, decreta sus preceptos sin prometerles nada a las inclina- 
ciones, inexorablemente, como relegando y desatendiendo esas preten- 
siones tan intempestivas y, sin embargo, aparentemente tan legítimas 
(que ningún mandamiento puede suprimir). De eso resulta una dialéc- 
tica natural, esto es, una tendencia a raciocinar contra aquellas severas 
leyes del deber y poner en duda su validez o, cuando menos, su pure- 
za y su rigor, y amoldarlas, si puede ser, a nuestros deseos e inclinacio- 
nes; lo que es decir, en el fondo, corromperlas y quitarles toda digni- 
dad, lo cual, en fin de cuentas, ni la propia razón práctica vulgar puede 
darlo por bueno. (...) (B 15-23) 


5.2. Capítulo 2: Tránsito de la filosofía moral popular a la metafísica 
de las costumbres 

Si hasta aquí hemos extraído nuestro concepto del deber del uso vul- 
gar de nuestra razón práctica, no se ha de deducir de ello en modo 
alguno que lo hayamos tratado como un concepto de la experiencia. 
Más bien, si prestamos atención a la experiencia de lo que los hombres 
hacen y dejan de hacer, encontramos quejas frecuentes y, lo admitimos, 
justas de que no pueden aducirse ejemplos seguros de la intención de 
obrar por puro deber; a tal punto que, si bien muchas cosas se hacen en 
conformidad con lo que el deber manda, sigue siendo dudoso, sin 
embargo, si se hicieron propiamente por deber y si tienen, por tanto, un 
valor moral. (...) 

Es, en efecto, de todo punto imposible identificar por experiencia con 
absoluta certeza ni un solo caso en que la máxima de una acción por lo 
demás conforme al deber se haya fundado exclusivamente en motivos 
morales y en la representación del deber. Pues si bien ocurre a veces 
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que, aun con el más riguroso examen de conciencia, no hallamos nada 
más que el fundamento moral del deber que haya podido ser lo bas- 
tante poderoso como para movernos a tal buena acción o tal otra y a 
tal sacrificio; pero de eso no puede inferirse con seguridad que real- 
mente ningún impulso secreto de amor propio, bajo el mero pretexto 
de aquella idea, haya sido la verdadera causa determinante de la vo- 
luntad; por lo cual nos gusta halagarnos de un motivo más noble que 
nos arrogamos falsamente, cuando de hecho ni con el examen más 
riguroso podremos descubrir jamás por completo los impulsos secre- 
tos, porque, tratándose de valor moral, no importan las obras visibles, 
sino aquellos principios íntimos de las mismas que no se ven. 

A quienes se burlan de toda moralidad como de un mero fantasma 
de la imaginación humana que, en su presunción, se eleva por encima 
de sí misma, no puede hacérseles mayor favor que concederles que los 
conceptos del deber han de extraerse únicamente de la experiencia 
(como muchos gustan de convencerse, por comodidad, de que sucede 
también con todos los demás conceptos), pues entonces se les prepara 
un triunfo seguro. Quiero conceder, por amor a los hombres, que la 
mayoría de nuestras acciones sean conformes al deber; pero mirando 
más de cerca los pensamientos y los esfuerzos, topa uno en todas par- 
tes con el querido yo, que siempre sobresale, y sobre el cual se fundan 
los propósitos, y no sobre el riguroso mandamiento del deber, que 
muchas veces exige el sacrificio de sí mismo. No hace falta ser un ene- 
migo de la virtud, sino simplemente un observador de sangre fría, que 
no toma en seguida el vivo deseo del bien por su realidad (sobre todo 
si es de cierta edad y de juicio afinado por la experiencia y agudizado 
para la observación), para dudar en ciertos instantes de que haya real- 
mente alguna virtud verdadera en el mundo. Y entonces nada puede 
salvarnos de traicionar del todo nuestras ideas del deber ni mantener 
vivo en el alma un bien fundado respeto de su ley, como no sea el claro 
convencimiento de que, aunque no haya habido nunca acciones que 
brotaran de fuentes tan puras, tampoco se trata aquí de que suceda 
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esto o lo otro, sino de que la razón por sí misma, sin depender de nin- 
guna experiencia, manda lo que debe suceder, de manera que ciertas 
acciones de las que el mundo tal vez no haya dado hasta ahora ningún 
ejemplo, y de cuya misma conveniencia puede dudar mucho quien lo 
funda todo en la experiencia, estén, sin embargo, inexcusablemente 
mandadas por la razón; que, por ejemplo, la lealtad pura en la amistad 
no es menos exigible a todo hombre aunque hasta ahora no haya habi- 
do tal vez ni un solo amigo leal, porque este deber, como deber abso- 
luto, es inherente a la idea de una razón que determina a la voluntad 
con motivos a priori. (...) 

Y es que no se puede hacerle peor servicio a la moralidad que querer 
derivarla de ejemplos. Pues cualquier ejemplo que se me presente debe 
ser juzgado previamente según principios de moralidad, para saber si 
es digno de servir de ejemplo originario, esto es, de modelo; en modo 
alguno puede darnos soberanamente el concepto de moralidad. 
Incluso al Santo del Evangelio hay que compararlo primeramente con 
nuestro ideal de perfección moral, antes de reconocerlo como tal; y él 
dice de sí mismo: “¿Por qué me llamáis bueno a mí (a quien estáis vien- 
do)? Nadie es bueno (el arquetipo del bien) sino el único Dios (a quien 
no veis).” Pero ¿de dónde tenemos el concepto de Dios como el sumo 
bien? Únicamente de la ¡dea de la perfección moral que la razón pro- 
yecta a priori, uniéndola inseparablemente al concepto de una voluntad 
libre. (...) 

De lo dicho se desprende claramente que todos los conceptos mora- 
les tienen su asiento y origen enteramente a priori en la razón, y eso 
tanto en la razón humana más vulgar como en la más especulativa; que 
no pueden abstraerse de ningún conocimiento empírico (y, por eso, 
meramente contingente); que en esa pureza de su origen reside preci- 
samente su dignidad de servirnos de principios prácticos supremos; 
que cuanto se le añada cada vez de empírico, tanto se le quita a su 
genuina influencia y al valor irrestricto de las acciones. (...) (B 25-34) 

Toda cosa de la naturaleza actúa conforme a leyes. Sólo el ser racio- 


157 


nal tiene la capacidad de obrar según la representación de las leyes, esto 
es, según principios; lo que es decir que tiene voluntad. Dado que, para 
derivar los actos de las leyes, se requiere razón, la voluntad no es otra 
cosa que razón práctica. Cuando la razón determina a la voluntad 
indefectiblemente, los actos de tal ser, reconocidos como objetivamen- 
te necesarios, son también subjetivamente necesarios, es decir, que la 
voluntad es una capacidad de elegir sólo aquello que la razón, con 
independencia de la inclinación, reconoce como prácticamente necesa- 
rio, esto es, como bueno. Cuando, en cambio, la razón por sí sola no 
determina suficientemente a la voluntad, sino que ésta se halla some- 
tida además a unas condiciones subjetivas (a ciertos resortes) que no 
siempre coinciden con las objetivas; cuando, en una palabra, la volun- 
tad no es en sí plenamente conforme a la razón (como realmente suce- 
de en los hombres), entonces los actos reconocidos objetivamente como 
necesarios son subjetivamente contingentes, y la determinación de una 
tal voluntad según leyes objetivas es obligación; es decir, la relación de 
las leyes objetivas con una voluntad no absolutamente buena se repre- 
senta como la determinación de la voluntad de un ser racional por fun- 
damentos de razón ciertamente, a los cuales, sin embargo, esa volun- 
tad, por su propia naturaleza, no obedece necesariamente. 

La representación de un principio objetivo, en cuanto es obligatorio 
para una voluntad, se llama mandamiento (de la razón), y la fórmula 
del mandamiento se llama imperativo. (...) 

Una voluntad perfectamente buena obedecería, pues, igualmente a 
leyes objetivas (del bien), pero no se podría concebir como obligada 
por ellas a obrar conforme a la ley, porque a una tal voluntad de por 
sí, por su propia naturaleza, no puede determinarla sino la representa- 
ción del bien. De ahí que para la voluntad divina y, en general, para una 
voluntad santa, no valgan los imperativos; el deber hacer está fuera de 
lugar aquí, porque el querer coincide ya de suyo necesariamente con la 
ley. Por eso los imperativos son fórmulas que sólo expresan la relación 
de unas leyes objetivas del querer en general con la imperfección sub- 
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jetiva de la voluntad de este o aquel ser racional, como, por ejemplo, 
la voluntad humana. 

Pues bien, todos los imperativos mandan o bien hipotética o bien 
categóricamente. Aquéllos representan la necesidad práctica de un 
acto posible como medio de conseguir otra cosa que se quiere (o que 
es posible querer). El imperativo categórico será aquel que represen- 
te un acto como objetivamente necesario por sí mismo, sin ninguna 
relación con otro fin. (...) 

El imperativo hipotético sólo dice, pues, que el acto es bueno para 
algún propósito posible o real. En el primer caso es un principio prác- 
tico problemático; en el segundo, un principio práctico asertorio. El 
imperativo categórico, que declara el acto objetivamente necesario 
de por sí, sin relación con ningún propósito, esto es, sin ningún fin 
ulterior, vale como un principio (práctico) apodíctico. 

Cualquier cosa que pueda alcanzarse por las fuerzas de algún ser 
racional puede pensarse también como un propósito posible de 
alguna voluntad; de ahí que los principios de la acción, en cuanto 
ésta se conciba como necesaria para conseguir algún propósito posi- 
ble, sean infinitos en número. Todas las ciencias tienen alguna parte 
práctica que consiste en problemas, que indican algún fin posible 
para nosotros, y en imperativos, que indican la manera de conse- 
guirlo. Éstos pueden llamarse, por tanto, en general imperativos de 
la habilidad. Aquí la pregunta no es si el fin es razonable y bueno, 
sino tan sólo qué hay que hacer para conseguirlo. Los preceptos que 
indican al médico cómo curar bien a un hombre y los que indican al 
envenenador cómo matarlo sin falta son, en este sentido, de igual 
valor, por cuanto ambos sirven para lograr perfectamente su propó- 
sito. Como el adolescente no sabe qué fines van a ofrecérsele en la 
vida, los padres procuran ante todo que sus hijos aprendan una 
gran variedad de cosas y adquieran habilidad en el uso de los medios 
para los fines más variopintos, de ninguno de los cuales saben que 
no pueda llegar luego a ser realmente un propósito de su educando, 
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siendo de todos modos posible que lo tenga alguna vez; y ese cuidado 
es tal que de ordinario se olvidan de formar y enderezar su juicio acer- 
ca del valor de las cosas que acaso puedan proponerse como fines. 

Hay, sin embargo, un fin que puede presuponérseles como real a to- 
dos los seres racionales (en cuanto estén sujetos a imperativos, esto es, 
como seres dependientes) y, por tanto, un propósito que no sólo pueden 
tener, sino del que se puede presuponer con seguridad que todos lo tie- 
nen por necesidad natural; y éste es el propósito de la felicidad. El impe- 
rativo hipotético que representa la necesidad práctica del acto como 
medio para el fomento de la felicidad es asertorio. No se le puede pre- 
sentar como necesario sólo para un propósito incierto o meramente 
posible, sino para un propósito que puede presuponerse con seguridad 
y a priori en todo hombre, porque pertenece a su esencia. Ahora bien, 
la habilidad en la elección de los medios para el mayor bienestar pro- 
pio puede llamarse prudencia (*) en el sentido más riguroso. Por tanto, 
el imperativo que se refiere a la elección de los medios para la propia 
felicidad, esto es, el precepto de la prudencia, sigue siendo todavía 
hipotético: el acto no se prescribe absolutamente, sino sólo como medio 
para otro propósito. 

Hay, en fin, un imperativo que, sin suponer como condición ningún 
otro propósito por lograr mediante cierta conducta, ordena inmediata- 
mente tal conducta. Este imperativo es categórico. No se refiere a la 
materia del acto y a lo que haya de resultar de éste, sino a la forma y el 
principio del que resulta el acto mismo; lo esencialmente bueno de tal 
acto consiste en la disposición del espíritu, sea cual sea el éxito. Este 
imperativo puede llamarse el de la moralidad. 

El querer según esas tres clases de principios se distingue también 
claramente por la desigualdad de la obligación de la voluntad. Para 
ponerla de manifiesto, creo que lo más conveniente será denominarlos, 
en su orden, reglas de la habilidad, consejos de la prudencia y manda- 
mientos (leyes) de la moralidad. Pues sólo la ley lleva consigo el concep- 
to de una necesidad incondicional, por objetiva y, por tanto, universal- 
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mente válida; y los mandamientos son leyes a las que hay que obede- 
cer, esto es, observarlas incluso en contra de la inclinación. El consejo 
contiene una necesidad, pero ésta puede valer sólo bajo la condición 
subjetiva y contingente de que tal hombre o tal otro cuente esto o aque- 
llo dentro de su felicidad, mientras que el imperativo categórico no se 
halla limitado por ninguna condición, y siendo necesario de modo 
absoluto aunque práctico, puede llamarse propiamente un manda- 
miento. También podrían llamarse los primeros imperativos técnicos 
(pertenecientes al arte), los segundos, pragmáticos (*) (relativos al bien- 
estar), y los terceros, morales (pertenecientes a la conducta libre en ge- 
neral, es decir, a las costumbres). 

Ahora surge la pregunta: ¿cómo son posibles todos esos imperati- 
vos? No se trata de saber cómo puede pensarse la ejecución del acto 
que el imperativo ordena, sino la obligación de la voluntad que el 
imperativo expresa en la tarea. Cómo sea posible un imperativo de la 
habilidad no requiere mucha explicación. Quien quiere el fin, quiere 
también el medio indispensable para alcanzarlo que está en su poder 
(en la medida en que la razón ejerza una influencia decisiva sobre sus 
actos). Esta proposición es analítica en cuanto se refiere al querer; pues 
en el querer un objeto, como efecto mío, ya está pensada mi causalidad 
como causa activa, es decir, el uso de los medios (...). 

Los imperativos de la prudencia coincidirían plenamente con los de 
la habilidad y serían asimismo analíticos, si fuera tan fácil ofrecer un 
concepto determinado de la felicidad. Pues valdría para éstos igual 
que para aquéllos que el que quiere el fin quiere también (necesaria- 
mente, según la razón) los únicos medios que están en su poder para 
lograrlo. Pero desafortunadamente el concepto de felicidad es un con- 
cepto tan indeterminado que, si bien todo hombre desea alcanzarla, 
nunca sabe decir decididamente y de acuerdo consigo mismo qué es lo 
que propiamente quiere y desea. La causa de ello es que todos los ele- 
mentos que pertenecen al concepto de la felicidad son empíricos, esto 
es, que han de tomarse de la experiencia, y que, sin embargo, para la 
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idea de la felicidad se requiere un todo absoluto, un máximo de bien- 
estar, tanto en mi estado actual como en cualquier otro futuro. Ahora 
bien, es imposible que ni el ser más inteligente y más capacitado, pero 
finito al fin y al cabo, se forme un concepto determinado de lo que 
quiere en este mundo. Si quiere riqueza, ¡cuántas preocupaciones, 
cuánta envidia, cuántas asechanzas podrá ganarse con ella! Si quiere 
conocer y entender mucho, tal vez tendrá la vista más aguda para que 
se le muestren tanto más terribles los males que aún se le ocultan por 
ahora y que, sin embargo, no se pueden evitar, o sus deseos, que ya le 
están dando bastante trabajo, habrán de cargar con más necesidades 
todavía. Si quiere larga vida, ¿quién le asegura que no será una larga 
miseria? Si quiere por lo menos salud, ¡cuántas veces no lo habrá sal- 
vado la delicadeza del cuerpo de entregarse a los excesos a los que 
una salud ilimitada lo habría arrastrado!, etc. En suma, no es capaz de 
determinar con plena certeza, según el principio que sea, qué es lo que 
lo haría verdaderamente feliz, pues para eso habría que ser omnis- 
ciente. No se puede, por tanto, obrar según principios determinados 
para ser feliz, sino solamente según consejos empíricos, por ejemplo, 
de la dieta, el ahorro, la cortesía, el comedimiento, etc., de los que la 
experiencia enseña que, por término medio, mejor coadyuvan al bien- 
estar. De eso se sigue que los imperativos de la prudencia, hablando 
con exactitud, no pueden ordenar, esto es, presentar unos actos de 
modo objetivo como prácticamente necesarios, sino que han de tener- 
se por consejos (consilia) más que por mandamientos (praecepta) de la 
razón, y que el problema de determinar con certeza y universalmente 
qué acto propiciará la felicidad de un ser racional es de todo punto 
irresoluble (...). 

En cambio, cómo sea posible el imperativo de la moralidad es sin du- 
da la única cuestión que requiere solución, puesto que no es en absolu- 
to hipotético y, por tanto, la necesidad representada como objetiva no 
puede apoyarse en ningún supuesto previo, como en los imperativos 
hipotéticos. (...) 
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Para esta tarea, vamos a intentar primero si acaso el mero concepto 
de un imperativo categórico nos dará también la fórmula del mismo 
que contenga la sola proposición que pueda ser un imperativo categó- 
rico (...). 

Cuando pienso un imperativo hipotético en general, no sé de antema- 
no qué contendrá, hasta que no se me dé la condición. Si pienso, en 
cambio, un imperativo categórico, entonces sé inmediatamente qué con- 
tiene. Pues como el imperativo contiene, además de la ley, sólo la nece- 
sidad de la máxima* de conformarse a esa ley, mientras que la ley no 
contiene ninguna condición a que esté limitada, no queda, pues, nada 
más que la universalidad de una ley en general, a la que la máxima del 
acto ha de conformarse; y es sólo esa conformidad la que representa el 
imperativo como propiamente necesario. 

El imperativo categórico es, por tanto, uno solo, y es éste: Obra sola- 
mente según aquella máxima de la que puedas querer al mismo tiempo que se 
convierta en ley universal. (...) (B 36-52) 

Los fines que un ser racional se propone a su antojo como efectos de 
su acción (fines materiales) son todos meramente relativos, dado que 
sólo su relación con la constitución peculiar de la facultad desiderativa 
del sujeto les da un valor, que, por consiguiente, no puede proporcio- 
nar principios universales, válidos y necesarios para todos los seres 
racionales y, por tanto, para todo querer, esto es, leyes prácticas. De ahí 
que todos esos fines relativos sean fundamento solamente de impera- 
tivos hipotéticos. 

Si suponemos, en cambio, que haya algo cuya existencia posee en sí 
misma un valor absoluto, y que, como fin en sí mismo, puede ser funda- 


* Una máxima es el principio subjetivo del obrar, y debe distinguirse del principio 
objetivo, que es la ley practica. Aquélla contiene la regla práctica que la razón determi- 
na según las condiciones del sujeto (muchas veces la ignorancia, o también sus inclina- 
ciones), y es, por tanto, el principio según el cual el sujeto obra; la ley, en cambio, es el 
principio objetivo, válido para todo ser racional, y el principio según el cual debe obrar, 
esto es, un imperativo. 
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mento de leyes determinadas, entonces en eso y sólo en eso residiría el 
fundamento de un posible imperativo categórico, esto es, de la ley 
moral. 

Ahora bien, yo digo: el hombre, y, en general, todo ser racional, exis- 
te como un fin en sí mismo, y no sólo como medio para cualesquiera 
usos de esta o aquella voluntad, sino que debe ser considerado siem- 
pre en todos sus actos —sean dirigidos a sí mismo o a otros seres ra- 
cionales— al mismo tiempo como un fin. (...) 

Si ha de haber, pues, un principio práctico supremo y, respecto a la 
voluntad humana, un imperativo categórico, debe ser tal que constitu- 
ya un principio objetivo de la voluntad en virtud de la representación 
de lo que es necesariamente un fin para todo el mundo porque es un 
fin en sí mismo, de modo que tal principio pueda servir como ley prác- 
tica universal. El fundamento de este principio es el siguiente: la natu- 
raleza racional existe como un fin en sí mismo. Así se representa necesaria- 
mente el hombre su propia existencia; en este sentido se trata, pues, de 
un principio subjetivo de los actos humanos. Pero así se representa su 
existencia también cualquier otro ser racional, por la misma razón que 
vale también para mí (*); por lo que es, al mismo tiempo, un principio 
objetivo, del cual, como fundamento práctico supremo, han de poder 
derivarse todas las leyes de la voluntad. El imperativo práctico será, 
pues, el siguiente: obra de tal modo que uses a la humanidad, tanto en tu 
persona como en la de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como un fin y 
nunca solamente como un medio. (...) 

Este principio de la humanidad y, en general, de toda naturaleza 
racional como un fin en sí mismo (que es la condición suprema que 
limita la libertad de acción de todo hombre) no está tomado de la 
experiencia, en primer lugar, por su universalidad, ya que se refiere 
a todos los seres racionales en general, de lo cual ninguna experien- 
cia alcanza a determinar algo; en segundo lugar, porque en él se 
representa a la humanidad no como un fin de los hombres (subjetiva- 
mente), esto es, como un objeto que uno se proponga realmente de 
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suyo como fin, sino como un fin objetivo, que, sean cuales sean nues- 
tros fines, ha de constituir, como ley, la condición suprema que limi- 
ta todos los fines subjetivos, y, por tanto, debe emanar de la razón 
pura. Pues el fundamento de toda legislación práctica reside objetiva- 
mente en la regla y la forma de la universalidad que la capacita para 
ser ley (acaso ley natural), según el primer principio, pero subjetiva- 
mente en el fin; ahora bien, el sujeto de todos los fines es todo ser 
racional, como un fin en sí mismo (según el segundo principio): de 
eso se sigue, pues, el tercer principio práctico de la voluntad, como 
condición suprema del acuerdo de ésta con la razón práctica univer- 
sal, que es la idea de la voluntad de todo ser racional como una voluntad 
universalmente legisladora. 

Según este principio, se rechazan todas las máximas que no puedan 
conciliarse con la legislación universal propia de la voluntad. La 
voluntad, por tanto, no es meramente sometida a la ley, sino sometida 
de tal modo que debe ser considerada también como legislándose a sí 
misma, y solamente por eso sometida a la ley (de la cual ella misma 
puede considerarse autora). (...) 

Si echamos, pues, una mirada atrás sobre todos los esfuerzos que se 
han hecho hasta ahora para descubrir el principio de la moralidad, no 
puede sorprendernos que todos hayan tenido que fracasar. Se veía al 
hombre como atado por su deber a unas leyes, pero sin caer en la cuen- 
ta de que el hombre está sometido únicamente a su propia legislación, que 
es, sin embargo, universal, y que no está obligado a nada más que a 
obrar conforme a su propia voluntad, que, según su fin natural, es uni- 
versalmente legisladora. Pues cuando se concebía al hombre solamen- 
te como sometido a una ley, sea cual fuere, esa ley tenía que llevar con- 
sigo algún interés, como estímulo o coacción, porque no emanaba, 
como tal ley, de su propia voluntad, sino que ésta era obligada por otra 
cosa a obrar de un cierto modo. Pero debido a esa conclusión necesaria, 
todo el trabajo que se dedicaba a encontrar un fundamento supremo 
del deber estaba irremediablemente condenado a la inutilidad; pues lo 
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que se obtenía no era nunca el deber, sino la necesidad del acto en vir- 
tud de un cierto interés, sea propio o ajeno. Pero entonces el imperati- 
vo había de resultar siempre condicionado y no podía servir como 
mandamiento moral. Llamaré a este principio el de la autonomía de la 
voluntad, por contraposición a cualquier otro, que cuento, por tanto, 
entre los de la heteronomía. 

El concepto de todo ser racional que debe considerarse, a través de 
todas las máximas de su voluntad, como legislador universal, para juz- 
garse a sí mismo y juzgar sus actos desde este punto de vista, conduce 
a un concepto anexo y muy fértil, que es el de un reino de los fines. 

Entiendo por reino la asociación sistemática de varios seres raciona- 
les por leyes comunes. Dado que las leyes determinan los fines según 
su validez universal, entonces, si hacemos abstracción de la diferencia 
personal entre los seres racionales, y asimismo de todo contenido de 
sus fines privados, se podrá pensar una totalidad de todos los fines 
(tanto de los seres racionales cuanto en fines en sí, como de los fines 
propios que cada uno se proponga) en una asociación sistemática, esto 
es, un reino de los fines, que es posible según los principios citados. 

Pues todos los seres racionales están sujetos a la ley de que cada uno 
de ellos debe tratarse a sí mismo y tratar a los demás nunca solamente 
como un medio, sino siempre a la vez como un fin en sí mismo. De eso re- 
sulta una asociación sistemática de seres racionales por unas leyes 
objetivas comunes, esto es, un reino, el cual, dado que esas leyes tienen 
por propósito justamente la relación de esos seres entre sí, como fines 
y como medios, puede llamarse un reino de los fines (aunque sea un 
mero ideal). (...) 

La moralidad consiste, pues, en la relación de todo acto con la sola 
legislación por la que es posible un reino de los fines. Pero esa legisla- 
ción debe encontrarse en todo ser racional y ha de poder emanar de su 
voluntad, cuyo principio es, por tanto: no llevar a cabo ningún acto 
según otra máxima que aquella que pudiera sostenerse como ley uni- 
versal, es decir, sólo de tal modo que la voluntad, a través de su máxima, 
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pueda considerarse a sí misma a la vez como universalmente legisladora. (...) 

La necesidad práctica de obrar según este principio, esto es, el deber, 
no se funda en modo alguno en sentimientos, impulsos o inclinaciones, 
sino meramente en la relación de seres racionales entre sí, en la cual la 
voluntad de un ser racional debe ser considerada siempre al mismo 
tiempo como legisladora, puesto que de lo contrario no podría pensar- 
se como un fin en sí mismo. La razón refiere, pues, toda máxima de la 
voluntad, como universalmente legislativa, a toda otra voluntad, y 
también a toda acción sobre uno mismo, y eso no por algún motivo 
práctico ni en vistas de beneficio futuro alguno, sino por la idea de la 
dignidad de un ser racional que no obedece a otra ley que la que a la vez 
él mismo promulga. 

En el reino de los fines, todo tiene o bien un precio o bien una digni- 
dad. Lo que tiene un precio puede sustituirse por otra cosa como equi- 
valente; en cambio, lo que está por encima de todo precio y, por tanto, 
no admite equivalente, eso tiene dignidad. 

Lo que se refiere a las inclinaciones y necesidades humanas en gene- 
ral tiene un precio de mercado; lo que, aun sin corresponder a ninguna 
necesidad, corresponde a cierto gusto, esto es, al placer del mero juego, 
sin fin alguno, de nuestras facultades anímicas, tiene un precio afectivo; 
pero aquello que constituye la condición indispensable bajo la cual 
algo puede ser un fin en sí mismo, eso no tiene un valor meramente 
relativo, es decir, un precio, sino un valor intrínseco, esto es, una dig- 
nidad. 

Ahora bien, la moralidad es la condición indispensable bajo la cual 
un ser racional puede ser un fin en sí mismo, porque sólo por ella es 
posible ser un miembro legislador del reino de los fines. Por tanto, la 
moralidad y la humanidad, en cuanto que es capaz de moralidad, es lo 
único que posee dignidad. (...) 

Dichas tres maneras de presentar el principio de la moralidad son, en 
el fondo, sólo otras tantas fórmulas de una misma ley, cada una de las 
cuales ya de suyo reúne en sí a las otras dos. Hay, sin embargo, entre 
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ellas una diferencia, que es más bien subjetiva que objetivamente prác- 
tica, pues se refiere a la manera de acercar una idea de la razón, 
mediante cierta analogía, a la intuición y, con eso, al sentimiento. En 
efecto, todas las máximas tienen: 

1) una forma, que consiste en la universalidad, y entonces la fórmula 
del imperativo moral se expresa diciendo que las máximas deben ele- 
girse como si hubiesen de valer como leyes universales de la naturale- 
za; 

2) una materia, esto es, un fin, y entonces la fórmula dice que el ser 
racional, siendo fin por su propia naturaleza y, por tanto, fin en sí, debe 
servir a toda máxima de condición limitativa de todos los fines mera- 
mente relativos y arbitrarios; 

3) una determinación completa de todas las máximas por la fórmula 
que dice que todas las máximas de legislación propia han de concor- 
dar en un posible reino de los fines como un reino de la naturaleza.* 

El progreso se da aquí como avanzando a través de las categorías de 
la unidad de la forma de la voluntad (su universalidad), la multiplicidad 
de la materia (los objetos, esto es, los fines) y la totalidad del sistema de 
los mismos. (...) 

Podemos ahora terminar ahí donde habíamos empezado al princi- 
pio, esto es, con el concepto de una voluntad absolutamente buena. 
Absolutamente buena es aquella voluntad que no puede ser mala, es 
decir, cuya máxima, si se la erige en ley universal, jamás puede contra- 
decirse a sí misma. Este principio es, por tanto, también su ley supre- 
ma: Obra siempre según aquella máxima cuya universalidad como ley 
puedas querer al mismo tiempo; ésta es la única condición bajo la cual 


* La teleología considera la naturaleza como un reino de los fines; la moral considera 
un posible reino de los fines como un reino de la naturaleza. Para la primera, el reino 
de los fines es una idea teórica, destinada a explicar lo que está ahí; para la segunda, es 
una idea práctica, destinada a conseguir lo que no está ahí, pero que puede hacerse 
realidad a través de nuestro hacer y dejar de hacer, y precisamente conforme a esa idea. 
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una voluntad nunca puede contradecirse a sí misma, y un tal impera- 
tivo es categórico. Dado que la validez de la voluntad como ley univer- 
sal de actos posibles guarda analogía con aquella asociación universal 
de la existencia de las cosas según leyes universales que es lo formal de 
la naturaleza en general, el imperativo categórico puede expresarse 
también así: obra según unas máximas que a la vez puedan tenerse por objetos 
a sí mismas como leyes universales de la naturaleza. Tal es, pues, la fórmula 
de una voluntad absolutamente buena. 

La naturaleza racional se distingue de las otras en que se propone a 
sí misma un fin. Este fin sería la materia de toda buena voluntad. Pero 
como en la idea de una voluntad absolutamente buena, sin ninguna 
condición que la limite (al logro de tal fin o de tal otro), hay que hacer 
abstracción de todo fin que esté por lograr (que haría a toda voluntad 
sólo relativamente buena), habrá que pensar este fin aquí no como un 
fin por lograr, sino como un fin independiente, o sea, sólo de modo nega- 
tivo, esto es, como un fin contra el cual no debe obrarse nunca, y que, 
por tanto, en todo querer no debe apreciarse nunca como un mero 
medio, sino siempre a la vez como fin. Este fin no puede ser otro que el 
sujeto mismo de todos los fines posibles, porque es a la vez el sujeto de 
una posible voluntad absolutamente buena; pues ésta no puede subor- 
dinarse sin contradicción a ningún otro objeto. Por consiguiente, el prin- 
cipio: “Obra respecto a todo ser racional (a ti mismo o a otros) de tal 
modo que éste valga en tu máxima a la vez como un fin en sí mismo” 
es, en el fondo, idéntico al principio: “Obra según aquella máxima que 
contenga en sí a la vez su propia validez universal para todo ser racio- 
nal”. Pues decir que, en el uso de los medios para cualquier fin, debo 
limitar mi máxima a la condición de su validez universal como ley 
para todo sujeto, es lo mismo que decir que el sujeto de los fines, esto 
es, el ser racional mismo, debe ponerse por fundamento de todas las 
máximas de acción, pero nunca como un mero medio, sino como con- 
dición suprema que limita el uso de los medios, esto es, siempre a la 
vez como fin. 
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Ahora bien, de eso se sigue incontrovertiblemente que todo ser racio- 
nal, como fin en sí mismo, debe poderse considerar, respecto a todas las 
leyes a las que pueda estar sometido, a la vez como legislador universal, 
porque justamente esa aptitud de sus máximas para una legislación uni- 
versal lo distingue como un fin en sí mismo, y asimismo que su dignidad 
(prerrogativa) que lo eleva por encima de todos los seres meramente 
naturales lleva consigo el que deba tomar sus máximas siempre desde el 
punto de vista de sí mismo, pero al mismo tiempo también desde el de 
todos los demás seres racionales en cuanto legisladores (que por eso se 
llaman personas). Ahora bien, de este modo es posible un mundo de 
seres racionales (mundus intelligibilis) como reino de los fines, y lo es pre- 
cisamente mediante la legislación propia de todas las personas en cali- 
dad de miembros. Por tanto, todo ser racional debe obrar como si fuese 
en todo momento, por medio de sus máximas, un miembro legislador 
del reino universal de los fines. El principio formal de estas máximas es: 
obra como si tu máxima hubiese de servir a la vez como ley universal (de 
todos los seres racionales). Un reino de los fines es posible, pues, sólo por 
analogía con un reino de la naturaleza; aquél sólo según máximas, esto 
es, reglas que se impone a sí mismo; éste, según leyes de causas que ac- 
túan bajo fuerzas externas. No obstante lo cual también al conjunto de la 
naturaleza, aunque sea visto como una máquina, se le da, sin embargo, 
el nombre de reino de la naturaleza, porque guarda relación con unos 
seres racionales que son sus fines. Ahora bien, en virtud de las máximas 
que el imperativo categórico prescribe a todos los seres racionales, un tal 
reino de los fines se establecería realmente sí esas máximas fuesen univer- 
salmente obedecidas. (...) (B 64-84) 


5.3. Capítulo 3: Tránsito de la metafísica de las costumbres a la 
crítica de la razón práctica pura 


El concepto de libertad es la clave para explicar la autonomía de la voluntad. 


La voluntad es una especie de causalidad de los seres vivos en cuan- 
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to son racionales, y la libertad sería aquella propiedad de dicha causali- 
dad por la cual puede producir efectos con independencia de causas 
ajenas que la determinen, así como la necesidad natural es aquella pro- 
piedad de la causalidad de todos los seres no racionales de ser deter- 
minados a actuar por la influencia de causas ajenas. 

Esta explicación de la libertad es negativa y, por tanto, infructuosa 
para entender su esencia; pero de ella emana un concepto positivo de 
la misma, que es tanto más rico y fértil. Dado que el concepto de cau- 
salidad implica el de leyes según las cuales por algo que llamamos 
causa debe ponerse otra cosa, que es el efecto, resulta que la libertad, 
aunque no sea una propiedad de la voluntad según leyes naturales, 
no por ello carece de leyes, sino que ha de ser una causalidad confor- 
me a leyes invariables, aunque sean de un género peculiar; pues de lo 
contrario una voluntad libre sería un absurdo. La necesidad natural 
era una heteronomía de las causas eficientes, ya que cualquier efecto 
era posible sólo conforme a la ley de que otra cosa determinara la 
causa eficiente a la causalidad. Entonces, ¿qué otra cosa puede ser la 
libertad de la voluntad sino autonomía, esto es, la propiedad de la 
voluntad de ser ley para sí misma? Pero la proposición “La voluntad 
es, en todos los actos, ley para sí misma” designa solamente el princi- 
pio de no obrar según otra máxima que aquella que pueda tenerse por 
objeto a sí misma como ley universal. Pero ésta es precisamente la fór- 
mula del imperativo categórico y el principio de la moralidad: por 
tanto, una voluntad libre y una voluntad bajo leyes morales son una 
misma cosa. (...) (B 97-98) 


6. Crítica de la razón práctica (1788) 
6.1. Prólogo 
(...) El concepto de la libertad, en cuanto que su realidad queda 


demostrada por una ley apodíctica de la razón práctica, constituye la 
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piedra angular de todo el edificio de un sistema de la razón pura, 
incluyendo la razón especulativa; todos los demás conceptos que en 
esta última, como meras ideas, quedan sin soporte (los conceptos de 
Dios y de la inmortalidad), se adhieren ahora a ese concepto de la 
libertad, y con él y por él adquieren consistencia y realidad objetiva; 
esto es, su posibilidad queda demostrada por el hecho de que la libertad 
es real, pues esta idea se manifiesta a través de la ley moral. 

Por otra parte, la libertad es también, entre todas las ideas de la 
razón especulativa, la única cuya posibilidad conocemos a priori, aun- 
que sin entenderla, porque es la condición* de la ley moral, que co- 
nocemos. Las ideas de Dios y de la inmortalidad, en cambio, no son con- 
diciones de la ley moral, sino solamente condiciones del objeto nece- 
sario de una voluntad determinada por dicha ley, esto es, del mero uso 
práctico de nuestra razón, por tanto, no podemos afirmar que conozca- 
mos ni que entendamos, no digo ya la realidad, sino tan siquiera la posi- 
bilidad de esas ideas. Pero aun así, éstas son las condiciones de que la 
voluntad moralmente determinada pueda aplicarse a su objeto, que le 
está dado a priori (el sumo bien). Por consiguiente, su posibilidad 
puede y debe suponerse en este sentido práctico, aunque sin conocerlas 
ni entenderlas teóricamente. Para esta última exigencia es suficiente, 
desde el punto de vista práctico, que no contengan ninguna imposibi- 
lidad intrínseca (ninguna contradicción). Aquí está dado, pues, un 
fundamento para la creencia que, en comparación con la razón espe- 
culativa, es meramente subjetivo, pero que es objetivamente válido para 


* Para que nadie se imagine encontrar aquí una inconsecuencia, porque ahora llame a 
la libertad la condición de la ley moral y luego afirme en el tratado que la ley moral es 
la sola condición bajo la cual podemos tomar conciencia de la libertad, sólo voy a recor- 
dar que la libertad es ciertamente la ratio essendi de la ley moral, mientras que la ley 
moral es la ratio cognoscendi de la libertad. Pues si la ley moral no fuese previamente 
pensada con claridad en nuestra razón, jamás nos creeríamos autorizados a suponer algo 
así como la libertad (aunque ésta no sea contradictoria); en cambio, si no hubiese liber- 
tad, no encontraríamos en nosotros la ley moral. 
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una razón no menos pura, aunque práctica; un fundamento mediante 
el cual se proporciona a las ideas de Dios y de la inmortalidad, por 
medio del concepto de libertad, realidad objetiva y legitimidad, y aun 
la necesidad subjetiva de suponerlas (como exigencia de la razón 
pura); aunque no por eso se ensancha la razón en el conocimiento teó- 
rico, sino que tan sólo la posibilidad, que antes era sólo problema, se 
convierte ahora en aserto, con lo cual el uso práctico de la razón queda 
enlazado con los elementos del uso teórico. Y esa exigencia no es en 
modo alguno una exigencia hipotética, propia de un propósito arbitra- 
rio de la especulación, en el sentido de que sea preciso suponer algo si 
se quiere ascender en la especulación hasta dar cima al uso de la razón, 
sino una exigencia mandada por ley, que nos obliga a suponer algo sin 
lo cual no puede suceder lo que debemos inexcusablemente tener por 
propósito de nuestro hacer y dejar de hacer. (...) (A 4-7) 


6.2. Libro primero: Analítica de la razón práctica pura. Capítulo 1, 
$ 6: Observación 


La libertad y la ley práctica incondicional remiten, pues, la una a la 
otra. No pregunto aquí si son efectivamente distintas o si una ley 
incondicional no es más bien la mera conciencia de sí de una razón 
práctica pura, mientras que ésta es lo mismo que el concepto positivo 
de la libertad; estoy preguntando por dónde empieza nuestro conoci- 
miento de lo incondicional práctico: si por la libertad o por la ley moral. 
No puede empezar por la libertad, pues de ésta ni podemos ser inme- 
diatamente conscientes, ya que su primer concepto es negativo, ni infe- 
rirla de la experiencia, porque la experiencia sólo nos da a conocer la 
ley de las apariencias, o sea el mecanismo de la naturaleza, que es el 
exacto contrario de la libertad. Por tanto, es la ley moral, de la que lle- 
gamos a ser inmediatamente conscientes (apenas nos formemos máxi- 
mas de la voluntad), la que se nos presenta primero, y que conduce 
derechamente al concepto de libertad, por cuanto la razón nos repre- 
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senta tal ley como un fundamento determinante que es invencible por 
cualquier condición sensible y aun de todo punto independiente de 
éstas. Pero ¿cómo es posible la conciencia de esa ley moral? Podemos 
tomar conciencia de unas leyes prácticas puras del mismo modo que 
somos conscientes de principios teóricos puros, prestando atención a la 
necesidad con que la razón nos las impone y aislándolas, según la 
razón nos indica, de todas las condiciones empíricas. El concepto de 
una voluntad pura emana de aquéllas como el concepto de un enten- 
dimiento puro de éstas. El que es éste el verdadero orden jerárquico de 
nuestros conceptos, que es la moralidad la que primeramente nos des- 
cubre el concepto de la libertad y que, por tanto, es la razón práctica la 
que en primer lugar le propone a la razón teórica el problema irreso- 
luble de ese concepto, para dejarla sumida en la mayor perplejidad, es 
evidente ya por lo siguiente: como en los fenómenos nada puede 
explicarse por el concepto de libertad, sino que aquí siempre ha de 
servir de hilo conductor el mecanismo de la naturaleza, y como ade- 
más la antinomia de la razón pura, cuando quiere ascender en la serie 
de las causas hasta lo incondicionado, se enreda en incomprensibilida- 
des en ambos casos, aunque este último (el mecanismo) por lo menos 
es útil para explicar los fenómenos, nadie habría tenido jamás el atre- 
vimiento de introducir la libertad en la ciencia, si no hubiese venido la 
ley moral y, con ella, la razón práctica a imponernos a la fuerza ese 
concepto. 

Por otra parte, también la experiencia confirma ese orden de los con- 
ceptos en nosotros. Supongamos que alguien pretende que su inclina- 
ción lujuriosa es para él de todo punto irresistible en cuanto se le pre- 
senten el objeto de su deseo y la ocasión; pues bien, si delante de la casa 
en la que encuentra esa ocasión se hubiese levantado una horca para 
colgarlo apenas acabara de gozar de su placer, ¿no vencería su inclina- 
ción? No es difícil adivinar qué contestaría. Pregúntenle, en cambio, 
qué haría si su príncipe le exigiese, so pena de la misma muerte inme- 
diata, levantar falso testimonio contra un varón honrado al que quiere 
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perder con pretextos especiosos, y si no creería en tal caso posible ven- 
cer su amor a la vida, por grande que sea. Que lo haría o no, no se atre- 
verá tal vez a asegurarlo; pero que le es posible hacerlo, tendrá que 
admitirlo sin reserva. Él juzga, por tanto, que puede hacer algo porque 
es consciente de que debe hacerlo, y reconoce en sí la libertad que de 
otro modo, sin la ley moral, habría seguido sin conocer. (A 52-54) 


6.3. Conclusión 


Dos cosas llenan el ánimo de una admiración y una reverencia siem- 
pre renovadas y que se acrecientan cuanto más a menudo y más de 
continuo se ocupe de ellas la reflexión: el cielo estrellado sobre mí y la ley 
moral dentro de mí. Son cosas ambas que no he de buscarlas ni conjetu- 
rarlas, como si estuviesen ocultas entre tinieblas o en lo inmenso, fuera 
del alcance de mi vista: las veo delante y las asocio inmediatamente 
con la conciencia de mi propia existencia. El primero empieza desde el 
lugar que yo ocupo en el mundo exterior de los sentidos y ensancha la 
asociación en que me encuentro hasta magnitudes que la vista no abar- 
ca, con mundos sobre mundos y sistemas de sistemas, y además en 
tiempos ilimitados de su movimiento periódico, su inicio y duración. 
La segunda empieza por mi yo invisible, mi personalidad, y me repre- 
senta en un mundo que posee verdadera infinitud, pero que sólo es 
asequible al entendimiento; un mundo con el cual (y, a través de él, con 
todos aquellos mundos visibles) me reconozco estando en una asocia- 
ción que no es, como en el primer caso, meramente contingente, sino 
universal y necesaria. El primer espectáculo de una innumerable mul- 
titud de mundos deja como aniquilada mi importancia como criatura 
animal que tendrá que devolver la materia de la que fue hecha al pla- 
neta (un mero punto en el universo), tras haber gozado por breve tiem- 
po, no se sabe cómo, de fuerza vital. El segundo, en cambio, eleva al 
infinito mi valor como inteligencia, a través de mi personalidad, en la 
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cual la ley moral me revela una vida independiente de la animalidad y 
del mundo entero de los sentidos, por lo menos por cuanto cabe cole- 
gir de la determinación hacia un fin que mi existencia recibe por esa 
ley, que no está circunscrita a las condiciones y los límites de esta vida, 
sino que alcanza hasta lo infinito. 

Con todo, la admiración y el respeto pueden incitar a la investiga- 
ción, pero no pueden suplir la falta de la misma. ¿Qué se ha de hacer, 
pues, para emprenderla de manera útil y adecuada al carácter sublime 
de su objeto? Los ejemplos pueden servirnos de advertencia, pero tam- 
bién de modelo. La teoría del universo empezó por el espectáculo más 
grandioso que puede presentarse a los sentidos humanos y que nues- 
tro entendimiento es capaz de seguir en su ancha extensión, y acabó... 
en la astrología. La moral empezó por la cualidad más noble de la 
naturaleza humana, cuyo desarrollo y cultivo abre la perspectiva de 
una utilidad infinita, y acabó... en el fanatismo o en la superstición. Así 
pasa con todos los ensayos todavía toscos en los que la parte principal 
de la tarea depende del uso de la razón, que no se da por sí solo, como 
el uso de los pies, gracias al ejercicio frecuente, sobre todo cuando se 
refiera a propiedades que no se dejan exponer tan inmediatamente en 
la experiencia vulgar. Pero una vez se había difundido, aunque tarde, 
la máxima de ponderar bien cada paso que la razón se proponga dar y 
no dejarla echar a caminar si no es por el carril de un método bien 
meditado de antemano, enseguida el juicio acerca del universo tomó 
un rumbo del todo distinto, por el cual llegó a unos resultados incom- 
parablemente más afortunados. La caída de una piedra, el movimien- 
to de una honda, descompuestos en sus elementos y en las fuerzas que 
en ellos se manifiestan, matemáticamente tratados, produjeron final- 
mente aquella clara comprensión del universo, inalterable por todo 
porvenir, que tiene la legítima esperanza de ir expandiéndose cada vez 
más con el avance de las observaciones, sin ningún temor de verse 
obligada jamás a retroceder. 

Este ejemplo puede aconsejarnos tomar el mismo camino en el estu- 
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dio de las disposiciones morales de nuestra naturaleza, e infundirnos 
la esperanza de un éxito análogo. En fin de cuentas, los ejemplos del 
juicio moral de la razón están a la mano. Con descomponerlos en sus 
conceptos elementales, aunque empleando, a falta de matemáticas, un 
procedimiento semejante a la química, para separar lo empírico de lo 
racional que en ellos se encuentre, mediante repetidos ensayos con el 
vulgar entendimiento humano, podremos conocer ambos elementos 
en estado puro y saber con certeza de qué es capaz cada uno de por sí, 
precaviéndonos así de los descarríos de un juicio todavía tosco e inex- 
perto, pero también —lo que es mucho más urgente— de los altos vue- 
los de la genialidad, que, como suele pasarles a los adeptos de la piedra 
filosofal, sin ninguna investigación metódica ni conocimiento de la 
naturaleza, prometen tesoros soñados y dilapidan los genuinos. En 
una palabra, la ciencia —críticamente buscada y metódicamente intro- 
ducida— es la estrecha puerta que conduce a la enseñanza de la sabidu- 
ría, si por tal se entiende no solamente lo que se ha de hacer, sino lo que 
debe servirles de pauta a los enseñantes para abrir el camino cabal y 
bien reconocible a la sabiduría por el que todos han de ir, y para salvar 
del descarrío a otros; ciencia ésta cuya guardiana debe seguir siendo 
siempre la filosofía, en cuya sutil investigación el público no ha de 
tomar parte, pero sí en las enseñanzas que, tras semejante elaboración, 
podrán aparecérsele finalmente con toda su claridad y fuerza de con- 
vencimiento. (A 288-292) 


7. La religión dentro de los límites de la mera razón 
(1793) 


7.1. Tercera parte, sección segunda: Representación histórica de la 
fundación gradual del dominio del principio bueno sobre la tierra 


El maestro del Evangelio se anunciaba como enviado del cielo, decla- 
rando a la vez, como era digno de tal misión, que la fe servil (en días 
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de culto, confesiones y usanzas) es nula en sí y que la fe moral, la sola 
que santifica a los hombres “como santo es su Padre que está en el 
cielo” y que da prueba de su legitimidad por el recto vivir, es la única 
que nos hace bienaventurados (...). 

Pero toda fe que, como fe histórica, se funda en libros, requiere por 
garante un público erudito, en el cual pueda como ser controlada a tra- 
vés de escritores contemporáneos sobre los que no pese ninguna sos- 
pecha de un acuerdo particular con los primeros divulgadores de la 
misma, y desde los cuales se haya mantenido una continuidad ininte- 
rrumpida hasta llegar a nuestros escritos de ahora. La pura fe de la 
razón, por el contrario, no necesita tal prueba documental, sino que se 
prueba a sí misma. (...) Pero desde que la cristiandad misma se hizo 
público erudito, o a lo menos parte del público erudito universal, su 
historia, en lo tocante a los efectos benéficos que cabe legítimamente 
esperar de una religión moral, no le sirve en absoluto de recomenda- 
ción. Cómo las exaltaciones místicas de la vida eremítica y monacal y 
el ensalzamiento de la santidad del celibato hicieron a gran número de 
hombres inútiles para el mundo; cómo, juntándose a ello, unos presun- 
tos milagros oprimían al pueblo con pesadas prisiones bajo una ciega 
superstición; cómo, desde una jerarquía impuesta a la fuerza a unos 
hombres libres, se alzó la tremenda voz de la ortodoxia, hablando por 
boca de unos presuntuosos intérpretes únicos de la Escritura, y dividió 
al mundo cristiano en partidos enconados por opiniones religiosas (en 
las cuales no hay modo de alcanzar un acuerdo general, si no es pro- 
clamando intérprete a la razón pura); cómo en Oriente, donde el Es- 
tado mismo se ocupa ridículamente de los estatutos de fe de los sacer- 
dotes y los asuntos de la clerigalla, en lugar de contenerlos dentro de 
los estrechos límites del mero magisterio (del cual siempre propenden 
a pasar a estamento gobernante), cómo aquel Estado, digo, hubo de 
convertirse al fin inevitablemente en presa de enemigos extranjeros, 
que acabaron por poner fin a su fe dominante; cómo en Occidente, 
donde la fe ha erigido su propio trono independiente del poder secu- 
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lar, un putativo representante de Dios quebrantó y privó de todo vigor 
al orden civil, las ciencias incluidas (que lo sostienen); cómo las dos 
partes del mundo cristiano fueron invadidas por bárbaros, cual plan- 
tas O animales que, llevados por la enfermedad al borde de la descom- 
posición, atraen a insectos devastadores que los rematen; cómo en ésta 
aquel jefe espiritual dominaba y castigaba a reyes como a niños con la 
vara mágica de sus amenazas de excomunión, los instigaba a guerras 
extranjeras (las cruzadas) que despoblaron otro continente, a la hosti- 
lidad entre sí, a la rebelión de los súbditos contra la autoridad, al odio 
sanguinario de sus hermanos discrepantes en la misma fe de la sedi- 
cente cristiandad universal; cómo la raíz de tanta discordia y tanta 
guerra, a la que aún ahora sólo el interés político le impide estallar con 
violencia, se oculta en el principio del despotismo de una fe eclesiásti- 
ca, que todavía hoy hace temer escenas semejantes: esta historia del 
cristianismo (la cual, en cuanto que éste había de fundarse sobre una 
fe histórica, no pudo resultar otra que la que fue) es tal que, si uno la 
viera en pintura de una sola ojeada, bien justificaría la exclamación: 
Tantum religio potuit suadere malorum!,'” si no fuera que de las palabras 
de su fundador aún resplandece con harta claridad la verdadera inten- 
ción primitiva, que no fue otra que la de introducir una pura fe religio- 
sa, sobre la cual no puede haber pugna de opiniones, mientras que 
toda aquella barahúnda que ha trastornado al género humano y aún lo 
sigue dividiendo proviene únicamente de que, debido a una inclina- 
ción maligna de la naturaleza humana, aquello que inicialmente debía 
servir a la introducción de la pura fe religiosa, ganando para la nueva 
fe a una nación acostumbrada a la vieja fe histórica, aprovechando sus 
propios prejuicios, acabó convirtiéndose luego en fundamento de una 
religión universal. 

Si me preguntan ahora qué época, en toda la historia hasta ahora 


10. “¡A tantos males pudo incitar la religión!” (Lucrecio, I, 101). 
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conocida de la Iglesia, es la mejor, no tengo reparo en decir: es la presen- 
te, por cuanto la semilla de la verdadera fe religiosa, sembrada por 
ahora en la cristiandad por unos pocos, pero públicamente, sólo re- 
quiere que se le permita ir sin estorbos desarrollándose más y más, 
para que pueda esperarse de ello una aproximación continua hacia 
aquella Iglesia que unirá por siempre a todos los hombres, y que cons- 
tituirá la representación visible (el esquema) de un reino invisible de 
Dios sobre la tierra. (...) (A 181-188 / B 191-198) 


8. Metafísica de las costumbres (1797) 


8.1. Segunda parte: Fundamentos metafísicos de la teoría de la vir- 
tud. VIII.2: La felicidad ajena como un fin que es a la vez deber 


a) Bienestar físico. La benevolencia puede ser ilimitada, pues aquí no 
hay que hacer nada, pero el caso de la beneficencia es más difícil, sobre 
todo cuando no haya de ejercerse por afecto (por amor) hacia otros, 
sino por deber, sacrificando y ofendiendo a muchas concupiscencias. 

El que esa beneficencia es un deber resulta de lo siguiente: que, 
como nuestro amor propio es inseparable de la necesidad de ser 
amado por otros (y, en caso de necesidad, de recibir su ayuda), y, por 
tanto, hacemos de nosotros mismos un fin para otros, y como esta 
máxima no puede obligar sino por su calificación para ley universal 
y, por tanto, por una voluntad de hacer también de los otros fines 
para nosotros, resulta que la felicidad ajena es un fin que es a la vez 
deber. 

Ahora bien, yo debo sacrificar una parte de mi bienestar por otros, 
sin esperar ninguna recompensa, porque es un deber; pero es imposi- 
ble indicar un límite preciso de hasta dónde haya de llegar eso. De- 
pende mucho de lo que sea para cada uno, según su propio modo de 
sentir, necesidad verdadera; la tarea de determinar eso debe quedar al 
cuidado de cada uno. Pues sacrificar la propia felicidad (las verdade- 
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ras necesidades de uno) para fomentar la ajena sería una máxima con- 
tradictoria en sí misma si se la erigiese en ley universal. Por consi- 
guiente, este deber lo es sólo en el sentido amplio; deja un margen para 
hacer más o menos en este aspecto, sin que se puedan señalársele unos 
límites precisos. La ley sólo rige para las máximas, no para los actos 
particulares. (A 27-28) 


8.2. Fragmento de un catecismo moral 


El maestro (=M.) pregunta a la razón de su alumno (=A.) aquello 
que le quiere enseñar; en caso de que éste no sepa responder a la pre- 
gunta (=0), le sugiere la respuesta (dirigiendo su razón). 


19. M. ¿Cuál es tu mayor deseo, tu único deseo en la vida? A. =0. —- M. 
Que todo te salga siempre tal y como tú lo quieras y desees. 


2”. M. ¿Cómo se llama un estado semejante? A. =0. M. Se llama feli- 
cidad (bienestar perpetuo, vida alegre, pleno contento con el propio 
estado). 


3”. M. Pues bien, si tuvieras en tu mano toda la felicidad que es posi- 
ble en el mundo, ¿te la reservarías toda para ti, o la compartirías 
también con los demás? A. La compartiría; haría felices y contentos 
también a los otros. 


4”. M. Eso demuestra muy bien que aún tienes bastante buen corazón; 
vamos a ver si muestras también un buen entendimiento. ¿Le procura- 
rías, pues, al holgazán unos mullidos colchones para pasar la vida en 
dulce ociosidad? ¿Procurarías que al borracho no le falte vino ni nada 
de lo que precise para embriagarse? ¿Al embustero le darías una apa- 
riencia agradable y buenas maneras para embaucar a los otros? ¿Y al 
violento, audacia y mano fuerte para atropellar a los demás? Pues ésos 
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también son medios que cada uno de ellos desea para ser feliz a su 
manera. A. No, eso no. 


5”. M. Ves, pues, que, aunque tuvieras en tu mano toda la felicidad 
del mundo y además la mejor voluntad, no se la entregarías sin más a 
cualquiera que le echara mano, sino que examinarías primero hasta 
qué punto cada uno es digno de ser feliz. —M. Pero para ti mismo, ¿no 
tendrás, supongo, ningún reparo en procurarte, antes que nada, todo 
lo que consideres necesario para tu felicidad? A. No. M. Pero ¿no se te 
ocurre preguntarte si tú mismo eres digno también de ser feliz? A. 
Cierto que sí. M. Pues bien, eso que hay en ti que sólo aspira a la feli- 
cidad es la inclinación; pero aquello que limita tu inclinación a la con- 
dición de ser primeramente digno de esa felicidad, eso es tu razón; y el 
hecho de que mediante la razón puedas ponerle coto a tu inclinación y 
vencerla, ése es la libertad de tu voluntad. 


6”. M. Pues bien, para saber cómo haces para ser feliz y no hacerte 
indigno de serlo, para eso la regla y la instrucción están solamente en tu 
razón. Eso quiere decir que la regla de tu conducta no tienes que apren- 
derla por experiencia ni de otros que te instruyan, tu propia razón te ense- 
ña y te manda derechamente lo que tienes que hacer. Si te encuentras, por 
ejemplo, en el caso de que con una mentira ingeniosa puedas procurarte 
un gran provecho, o procurárselo a tus amigos, y además sin perjudicar 
a nadie, ¿qué dice tu razón? A. Que no debo mentir; el provecho para mí 
O para mi amigo puede ser todo lo grande que quiera. La mentira es algo 
infame y hace al hombre indigno de ser feliz. —He aquí una obligación 
incondicional de un mandamiento (o de una prohibición) de la razón al 
que debo obedecer, y ante el cual todas mis inclinaciones deben callar. M. 
¿Cómo se llama esa necesidad inmediatamente impuesta al hombre por 
la razón de obrar conforme a una ley de ésta? A. Se llama deber. M. Así 
que la observancia de su deber es para el hombre la condición universal 
y única de la dignidad de ser feliz, y es lo mismo que ésta. 
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7”. M. Pero cuando somos conscientes de tener una voluntad así de 
buena y activa, por la cual nos creemos dignos de ser felices (o por lo 
menos no indignos de serlo), ¿podemos fundar en eso también la espe- 
ranza segura de que vamos a gozar de esa felicidad? A. ¡No! En eso 
sólo no, pues no está en nuestra mano procurárnosla; y el curso de la 
naturaleza no obedece de suyo al mérito, sino que la dicha de la vida 
(nuestro bienestar en general) depende de circunstancias que no todas 
están en el poder del hombre. Así que nuestra felicidad sigue siendo 
siempre un mero deseo, que nunca puede trocarse en esperanza, si no 
es por la intervención de otro poder. 


8”. ¿Y tendrá motivos la razón de suponer que hay realmente semejan- 
te poder, que reparte la felicidad según los méritos y las culpas de los 
hombres, y que gobierna con suma sabiduría el mundo y la naturaleza 
entera, esto es, de creer en Dios? A. Sí, porque vemos, en las obras de la 
naturaleza que podemos juzgar, una sabiduría tan difundida y tan pro- 
funda que no la podemos explicar sino por el arte inefablemente grande 
de un creador del mundo, del cual tenemos motivo de esperar un gobier- 
no no menos sabio en lo que concierne al orden moral, que es, en fin de 
cuentas, el adorno supremo del mundo: a saber, que, si nosotros mismos 
no nos hacemos indignos de la felicidad, lo que sucede al contravenir nues- 
tro deber, podemos también esperar que gozaremos de ella. 


En esta catequesis, que ha de recorrer todos los artículos de la virtud 
y del vicio, hay que prestar la mayor atención a que el mandamiento 
del deber no vaya a fundarse sobre las ventajas y los inconvenientes 
que de su observancia se deriven para el hombre al que ha de obligar, 
o incluso para otros, sino en toda pureza sobre el principio moral, 
haciendo mención de aquéllos sólo de pasada, a modo de aditamentos 
de por sí prescindibles, pero que sirven de meros vehículos para el 
paladar de los que son endebles por naturaleza. Lo vergonzoso, no lo 
perjudicial del vicio (para el propio autor) es lo que siempre hay que hacer 
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resaltar en la exposición. Pues si la dignidad de la virtud en las obras no 
se eleva por encima de todo, el concepto mismo del deber desaparece y 
se deshace en meros preceptos pragmáticos, porque desaparece la noble- 
za del hombre ante su propia conciencia y éste se torna venal, poniéndo- 
se en venta al precio que las inclinaciones tentadoras le ofrezcan. 

Desarrollado eso debida y puntualmente a partir de la propia razón 
del hombre, según la diferencia de los grados de la edad, del sexo y del 
estado por los que el hombre va pasando sucesivamente, aún queda 
algo, para terminar, que conmueve íntimamente al alma y que coloca 
al hombre en un punto en que no puede contemplarse a sí mismo sin 
la mayor admiración ante las disposiciones originarias que le asisten, 
algo cuya impresión no se extingue nunca. Y es que cuando, al finalizar 
su instrucción, se le van recapitulando sus deberes uno por uno, señalán- 
dole para cada uno que todos los males, las tribulaciones y los sufrimien- 
tos de la vida, y aun la amenaza de la muerte misma, que podrán caer 
sobre él por cumplir fielmente con su deber, no podrán arrebatarle, sin 
embargo, la conciencia de estar por encima de todo ello cual dueño y 
señor, entonces muy fácilmente se le ocurrirá preguntar: ¿qué es eso que 
hay en ti que puede atreverse a entrar en combate contra todas las fuer- 
zas de la naturaleza dentro de ti y a tu alrededor y a vencerlas cuando se 
opongan a tus principios morales? Si se le encarece esta pregunta, cuya 
solución rebasa del todo la capacidad de la razón especulativa y que, sin 
embargo, se presenta por sí sola, entonces la incomprensibilidad misma 
que hay en ese conocimiento del alma por sí propia suscitará una eleva- 
ción del ánimo que la alentará tanto más a observar su deber como cosa 
sagrada cuanto más se vea atacada. 

En esa instrucción moral catequística sería del mayor provecho para 
la formación moral que, al analizar cada uno de los deberes, se propu- 
sieran algunos problemas casuísticos, dejando que los niños reunidos 
probaran su entendimiento, para ver cómo cada uno piensa resolver el 
embarazoso problema que se le presenta. No es éste solamente un cul- 
tivo de la razón de lo más ajustado a las capacidades de las personas 
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incultas (puesto que la razón discierne en cuestiones del deber con 
mucho mayor facilidad que en las especulativas) y, por tanto, la mane- 
ra más conveniente de aguzar el entendimiento de la juventud, sino 
ante todo porque está en la naturaleza del hombre amar aquello en 
cuyo estudio ha llegado a la ciencia (a la que entonces domina), de 
modo que con tales ejercicios se induce imperceptiblemente al apren- 
diz a cobrarle interés a la moralidad. 

Por otra parte, es de la mayor importancia para la educación que el 
catecismo moral no se mezcle (se amalgame) en la exposición con el 
religioso, ni menos aún se le haga seguir a éste, sino que en todo mo- 
mento se procure, con el mayor ahínco y detalle, el más claro entendi- 
miento del primero. Pues sin eso la religión quedará más tarde en nada 
más que la hipocresía de confesar, por temor, unos deberes y fingir una 
participación en la misma que el corazón no siente. (A 168-175) 


8.3. El ascetismo ético 


8 53. Las reglas del ejercicio de la virtud (exercitia virtutis) apuntan a dos 
estados de ánimo: a saber, a estar de ánimo valiente y alegre (animus stre- 
nuus et hilaris) en el cumplimiento de los deberes. Pues la virtud tiene que 
luchar contra obstáculos que sólo puede vencer haciendo acopio de sus 
fuerzas, y al mismo tiempo debe sacrificar ciertas alegrías de la vida cuya 
pérdida puede dejar a veces el ánimo sombrío y malhumorado;, pero lo 
que uno haga sin placer, por mera servidumbre, eso no tiene ningún 
valor interior para quien así cumpla con su deber, que no lo amará, sino 
que rehuirá lo más que pueda la ocasión de ejercerlo. 

El cultivo de la virtud, esto es, el ascetismo moral, tiene, respecto al 
principio del ejercicio garboso, valiente y esforzado de la virtud, el 
lema de los estoicos: acostúmbrate a soportar los males contingentes de 
la vida y a prescindir de las asimismo superfluas diversiones (assuesce 
incommodis et desuesce commoditatibus vitae). Es una especie de dietética 
para que el hombre se mantenga moralmente sano. Pero la salud es sólo 
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un bienestar negativo; no se la puede sentir por sí misma. Debe añadírse- 
le algo que permita un agradable disfrute de la vida y que sea, sin embar- 
go, de índole meramente moral. Eso es el corazón siempre alegre en la 
idea del virtuoso Epicuro. Pues ¿quién tendría más motivo de estar de 
ánimo jovial, y hasta de ver un deber en ponerse de buen humor y for- 
mar hábito de ello, que aquel que no recuerda haber cometido ninguna 
infracción deliberada y se sabe a salvo de caer en tal cosa (Hic murus ahe- 
neus esto..." Horacio)? Por el contrario, el ascetismo del monje, que, por 
temor supersticioso o hipócritamente fingido desprecio de sí mismo, pro- 
cede atormentándose y mortificando su carne, no aspira a la virtud, sino 
a una purificación fanática del pecado, imponiéndose un castigo a sí 
mismo; en lugar de arrepentirse moralmente de su pecado (esto es, con 
intención de enmendarse), lo quiere expiar; lo cual, tratándose de un cas- 
tigo elegido y ejecutado por uno mismo, es una contradicción (pues un 
castigo siempre tiene que imponerlo otro), y tampoco puede inspirar la 
alegría que acompaña a la virtud; más bien es que no puede darse sin un 
secreto odio hacia el mandamiento de la virtud. 

La gimnasia ética consiste, pues, en la lucha contra los impulsos natu- 
rales sólo en la medida necesaria para poder vencerlos, llegado el caso de 
que la moralidad corra peligro; una lucha, por tanto, que nos hace valien- 
tes y alegres por la conciencia de la libertad recobrada. Arrepentirse de 
algo (lo cual es inevitable al recordar las infracciones pasadas, y hasta es 
un deber no dejar que tal recuerdo se desvanezca) e imponerse una peni- 
tencia (por ejemplo, el ayuno, cuando no tenga un propósito dietético, 
sino moral) son dos procedimientos del todo distintos, aunque ambos de 
intención moral, de los cuales el último, siendo triste, sombrío y desapa- 
cible, hace odiosa a la virtud misma y ahuyenta a sus secuaces. Así pues, 
la disciplina que el hombre ejerce sobre sí mismo sólo puede hacerse 
meritoria y ejemplar gracias a la alegría que la acompaña. (A 176-178) 


11. “Sea éste un muro de bronce...” (Horacio, Epístolas, L, 1, 60). 
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